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I JOHDANTO
We come, we go – it’s sad. 
(E.K.S.) 
I.I Opinnäytteeni tausta ja eteneminen
 Läheisen kuoleman kohtaaminen on elämän vaikeimpia asioita, eikä siihen 
ole mitään yhtä oikeaa tapaa. Opinnäytteessäni kysyn, onko toisten ottamista 
valokuvista keskustelukumppaneiksi elämän lopun kysymysten äärellä? Voiko 
kuratoitu taidenäyttely antaa mielekästä kaikupohjaa kuoleman esiin nostamille 
kysymyksille ja tuntemuksille? 
 Kun kuolemasta ja kuolemisesta on pitkään keskusteltu pääosin lääketieteen 
tai teologian näkökulmista, on rinnalle noussut tarve lähestyä näitä aiheita 
myös muista suunnista. Tutkimusprosessini aikana esimerkiksi Suomalaisen 
Kuolemantutkimuksen Seura aloitti monialaisen ja tieteellisen kaksi kertaa 
vuodessa ilmestyvän Thanatos-verkkojulkaisunsa (2012–), ja jo tätä aiemmin 
Helsingin yliopiston Tutkijakollegium aloitti kaksivuotisen kansainvälisen ja niin 
ikään monitieteellisen tutkimushankkeensa, Ihmisen kuolevaisuus (2011–2013)1. 
Monialaista asennetta ilmensi myös Lontoon Wellcome Collectionin näyttely Death: 
A self-portrait (11.2012–2.2013). Myös oman tutkimukseni edetessä huomasin, 
että kuolema kutsuu esille monenlaisia toisiinsa vaikuttavia näkökulmia ja sen voi 
ymmärtää myös ilmenevän hyvinkin erilaisissa asioissa. 
 Opinnäytteeni pääohjaana toimi tutkija ja Aalto-yliopiston Tutkimusinstituutin 
suunnittelija Pia Sivenius ja sivuohjaajina tutkija ja Nykytaiteen museo Kiasman 
amanuenssi Leevi Haapala ja Suomen valokuvataiteen museon museolehtori Erja 
Salo, joille kaikille olen kiitoksen velkaa. 
 Tutkimusprosessini aikana luin kuolemaan, kuolemiseen ja valokuviin liittyviä 
julkaisuja. Tärkeiksi teksteiksi muodostuivat muun muassa uskontotieteilijä Terhi 
Utriaisen tutkimus suomalaisesta kuolettamisen kulttuurista, Läsnä, riisuttu, 
puhdas, ranskalaisen kirjailijan ja elokuvaohjaaja Marguerite Durasin itselleni 
vanhastaan tuttu novellikokoelma Tuska ja ranskalaisen filosofin, kirjailijan ja 
kirjallisuusteoreetikon Roland Barthesin valokuvan katsomista tutkiva Valoisa 
huone. Utriainen käsittelee kirjassaan modernia suomalaista kuolettamista, 
kuolevan rinnalle asettumista. Duras kirjoittaa kokoelmansa niminovellissa 
Dachaun keskitysleiriltä pelastetun Robert L:n kuolinkamppailusta puolison äänellä. 
Barthes puolestaan kirjoittaa valokuvan katsomisesta niin, että katsomisen taustalla 
on kuolema, poissaolo, oman äidin menetys. Lisäksi luin saattohoitoon, kuolemaan 
ja taiteeseen liittyviä muita sekä tieteellisiä että kaunokirjallisia tekstejä, 
katselin aiheeseen liittyviä dokumentaarisia ja fiktiivisiä elokuvia ja osallistuin 
Tutkijakollegiumin Studia Collegialia –yleisöluentosarjan Ihmisen kuolevaisuus 
-luennoille sekä erinäisille muille kuolemaa käsitteleville luennoille. Lisäksi pohdin 
ja työstin omaa suhdettani kuoleman ja kuolemisen kohtaamiseen.
 Koska olin kiinnostunut pohtimaan tutkimuskysymystä niin omasta kuin 
muidenkin näkökulmasta, suunnittelin tekeväni kysymykseni pohjalta näyttelyn 
ja haastattelevani ihmisiä siihen valitsemieni teosten äärellä. Ehdotin näyttelyä 
Suomen valokuvataiteen museolle, joka vastasi ehdotukseeni myöntävästi. 
1 Puhelinkeskustelussa Tutkijakellogiumin johtajan, professori Sami Pihlströmin 
kanssa (25.9.2013) ilmeni, että hanke alkoi jo vuonna 2010, mutta rahoituksen varmistuttua 
se lähti käyntiin varsinaisesti vasta vuonna 2011. 
Haastateltavikseni valitsin Pirkanmaan hoitokodin työntekijöitä. Muotoilin 
näyttelyehdotukseni valokuvataiteen museolle niin, että kuratoisin näyttelyn 
museon kokoelmateoksista. Ajattelin, että olisi mielenkiintoista päästä tutustumaan 
museon varsin kattaviin kokoelmiin ja pohtimaan kysymystäni kuvapaljouden 
edessä. Vaikka olen koulutukseltani kuvataiteilija (KuM, 1998), en valokuvaaja, 
valokuvilla on ollut keskeinen paikka taiteellisessa työskentelyssäni.  
 Prosessini edetessä kysymykseni: onko valokuvailla paikkansa kuoleman 
kohtaamisen prosessissa tarkentui. Koska taustalla oli myös omia menetyksiäni, 
halusin kysyä asiaa niin, että tarkoitan kuolemalla ennen kaikkea tietyn, erityisen ja 
konkreettisen toisen kuolemaa ja tällaisen kuoleman kautta herääviä kysymyksiä. 
 Aivan alussa harkitsin haastattelevani juuri menetyksen kokeneita ihmisiä. 
Olin kuitenkin nopeasti sitä mieltä, että vasta läheisensä menettäneille ihmisille 
haastattelu ei ehkä olisi vielä ajankohtainen ja että minulle ei olisi oikeutta 
vaivata heitä opinnäytteelläni. Lopulta päädyin ehdottamaan haastattelua 
Pirkanmaan saattohoitokodin työntekijöille, joille kuolema on tuttu mutta ei akuutin 
henkilökohtaisesti. 
 Valittuani näyttelyyni ehdolla olevat valokuvat lähetin niiden A4 -kokoiset 
jäljennökset hoitokodin kuusihenkiselle työryhmälle, jonka tapasin viikon päästä 
postittamisesta. Tapaamisemme kesti lähemmäs kaksi tuntia, ja tänä aikana 
ryhmän jäsenet kertoivat kuvien nostattamista ajatuksistaan. Tallensin kuvien 
katselutilanteen sekä äänenä että kuvana. Myöhemmin litteroin koko keskustelun. 
 Pohdittuani erilaisia haastattelukysymyksiä päädyin ratkaisuun, jossa kuvat 
ja saatekirjeessä esittämäni pyyntö toimivat ainoina ”haastattelukysymyksinä”. 
Saatekirjeessä pyysin haastateltavia valitsemaan neljä kuvaa, jotka heistä 
liittyvät kuolemiseen tai kuolemaan tai ilmentävät niitä. Kerroin niin ikään 
olevani kiitollinen myös sellaisista ajatuksista, joiden taustalla olisi oman läheisen 
poismeno. Oletin, että saisin vapaampia vastauksia, jos en kysymyksilläni 
johdattelisi haastateltavia tämän enempää. 
 Haastattelu oli osa tutkimukseni paitsi kirjallista myös käytännöllistä osaa. Sen 
avulla etsin vastausta tutkimuskysymykseeni: onko valokuvilla paikkansa kuoleman 
kohtaamisen prosessissa? Valitsin siitä myös sitaatteja, joita esitin valokuvien 
rinnalla näyttelyssä. Haastatteluvastaukset vaikuttivat osin myös ripustuksellisiin 
ratkaisuihini. 
 Opinnäytteeni kirjallisessa osassa lähestyin valmista haastattelua aluksi 
mahdollisimman avoimesti; yritin ensin ymmärtää, mitä kaikkea haastattelusta 
löytyi ja vasta sitten pohtia, miten vastaukset liittyivät kuoleman kohtaamiseen. 
Tällaisen avoimen ”haarukoinnin” lisäksi tarkastelin haastattelua hetken myös 
kehysajattelun näkökulmasta. Johtopäätöslukua kirjoittaessani kävin läpi niin omia 
kuin haastateltavienkin ajatuksia ja vielä erikseen valokuvan ja kuoleman suhdetta 
henkilökohtaisen menetyksen perspektiivistä. 
I.II Kuolema ja taide, ammattilaisuus ja asiantuntijuus
 Terhi Utriaisen mukaan saattohoidossa otetaan lähtökohdaksi se, että 
kuolemiseen liittyy usein suurta kipua ja tuskaa, ja että nämä on otettava todesta 
(Utriainen 1999, 186). Vaikka saattohoidossa kuolevalle pyritään tarjoamaan niin 
fyysistä, hengellistä, psykologista kuin sosiaalistakin tukea ja apua, kuitenkin 
käytännön työssä nimenomaan fyysisten oireiden hoitaminen on merkittävässä 
roolissa. Kuolevat ovat saattokodissakin (terminaali)potilaita, joihin suhtaudutaan 
melko pitkälti ongelmanratkaisukeskeisesti, ja kipuun pyritään vaikuttamaan 
ensi sijassa medikaalisesti, hyvin usein farmakologisesti (Utriainen 1999, 187). 
Tässä mielessä sairaalat ja hoitokodit toimivat samoin: hoitavat kuolevaa ihmistä 
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lääkkein ja toimenpiteiden avulla. Kuitenkin kuolemansa hetkellä kuoleva ihminen 
kaipaa usein vain toisen ihmisen läsnäoloa - ei toimenpiteitä tai muutakaan 
toimintaa – puhdasta tässä ja nyt olemista. Sairaaloissa kuolevan sosiaalisten 
tarpeiden huomioiminen on kuitenkin kiireeseen vedoten lähes mahdotonta. 
Kuolevan läsnäolon tarvetta ei oteta vakavasti eikä sitä varten varata riittävästi 
henkilökuntaa. 
 Kuolettaminen onkin luonteensa takia varattu niin saattohoidon ammattilaisille 
kuin kuolevan läheisillekin. Ehkä siksi, että kuolettamisessa on kyse enemmän 
ihmisenä olemisesta kuin koulutuksen kautta saavutetusta ammattitaidosta. 
Terveystieteiden tohtori Varpu Lipposen mukaan saattohoitajankin ammattitaitoa 
kerrytetään paitsi hoitotyössä saadun kokemuksen kautta myös oman ihmisenä 
kasvamisen myötä. (Lipponen 2006, 170) Myös filosofian tutkija Rosa Rantanen 
tuo Death and Emotions -symposiumraportissaan esille filosofian dosentti Mikko 
Salmelan näkemyksen kuolettajan inhimillisen empatiakyvyn ensisijaisesta 
merkityksestä: kuolevan todellinen tukeminen edellyttää samaistumista tämän 
läpikäymiin tunteisiin (Rantanen 2012, 1). 
 Ammattilaisuuden ja asiantuntijuuden kysymykset liittyvät myös taiteen 
tarkastelemisen ja välittämisen kysymyksiin. Taidemuseoiden yleisötyön uusimmissa 
suuntauksissa on pyritty hyödyntämään yleisön asiantuntemusta, erityisesti silloin, 
kun kyseessä on temaattinen näyttely, jonka teemasta yleisöllä on omakohtaista 
tai ammatillista kokemusta. Opinnäytteeni osana kuratoimani näyttely kietoutuu 
kuoleman ja kuolemisen teeman ympärille. Vaikka kuolema ja kuoleminen ovat 
osittain ammatillisen huolenpidon ja osaamisen ympäröimiä, ne ovat ennen kaikkea 
inhimillisen ihmisenä olemisen ympäröimiä. Tässä mielessä valintani keskustella 
näyttelyn kuvista saattohoitokodin henkilökunnan kanssa on toisaalta ammatillisen 
asiantuntemuksen kuulemista, mutta ennen kaikkea ihmisten kuulemista sellaisessa 
asiassa, jonka olemukseen liittyy myös tietämisen raja, tuntematon. 
 Katsoin Teemalta (09.01.2012) ranskalaisen valokuvaajajan ja ohjaajajan 
Valerie Wincklerin dokumentin Elämän alku ja loppu (Entre les deux, la vie, 2004). 
Siitä jäi mieleeni erityisesi kohta, jossa iäkäs venäläissyntyinen intellektuelli 
pohtii minäkuvansa muutoksia kuolemansa lähetessä. Jos Terhi Utriaisen mielestä 
kuolema riisuu niin kuolijan kuin saattajankin, dokumentin haastateltava vaikuttaa 
sanovan saman asian vähän eri sanoin. Hän kertoo nähneensä itsensä aikaisemmin 
ihmisenä, jolla oli aika lailla tietoa ja ymmärrystä eri asioista, mutta kuoleman 
lähetessä hän kokee, ettei tiedä mitään. Myös Hilkka Sand näkee kuoleman 
riisujana, vaikkakin korostaa sen ruumiillista, sairauteen liittyvää puolta: Kehon 
kuva muuttuu, kun sairastuu. Potilas joutuu luopumaan paljosta, sairastuminen on 
riisuvaa (Sand 2003, 111).
Kuoleman teema näyttelyssä ja opinnäytteessä
 Olenko minä sitten opinnäytteeni tekijänä ennen kaikkea omainen, 
kuvataiteilija vai näyttelypedagogian ja kuratoinnin opiskelija? Varmasti vähän näitä 
kaikkia, mutta koska opinnäytteeni ytimessä on henkilökohtainen menetykseni, olen 
opinnäytteeni tekijänä ennen kaikkea tytär, jolle kuolema näyttäytyy tietyn erityisen 
ja konkreettisen toisen ihmisen kuolemana. Tässä on opinnäytteeni pohjimmainen 
eetos, joka ei sulje pois muita tasoja: lukemiani tieteellisiä ja kaunokirjallisia 
tekstejä, katselemiani valo- ja elokuvia, kuuntelemiani luentoja tai järjestämääni 
kuvista keskustelemisen tilannetta. 
 Opinnäytteeni pohjimmainen subjektiivinen eetos tulee osittain myös 
siitä, että kysymykseeni, onko valokuvilla paikkansa kuoleman kohtaamisen 
prosessissa, ei ole mahdollista vastata vain puhtaasti oppiaineestani, kuratoinnista 
ja näyttelypedagogiikasta – tai mistään muustakaan yksittäisestä oppiaineesta 
– käsin. Ja edelleen – myös kuolema itsessään on tietämiseltä kätkeytyvää ja 
subjektiivisuutta kutsuvaa. Subjektiivinen lähestymistapa on niin ikään perinteisesti 
jotain pikemminkin kuvataiteilijuuteen kuin institutionaaliseen kuraattoriuteen 
liitettävää. 
 Artikkelissaan A Politics of Interpretation Sarah Pierce jakaa kuratoivat 
taiteilijat kolmeen kategoriaan. Kuratoiva taiteilija on joko taiteilija/kuraattori, 
taiteilija-kuraattori tai taiteilija ja kuraattori (Pierce 2011, 160). Piercen mukaan 
nämä termit kuvastavat sitä, miten luemme yhden ihmisen työtä suhteessa 
toisten ihmisten työhön. Omassa toiminnassani en kuitenkaan näe taiteilijuutta ja 
kuraattoriutta yhtä rinnastettuina kuin Pierce. 
 Institutionaalinen kuratointi saa kimmokkeensa yleensä taidemaailmasta, sen 
ilmiöistä ja keskusteluista. Opinnäytteeni lähtökohtana on kuitenkin teema, joka 
on minulle ajankohtainen eletyn elämän, oman menetykseni kautta. Tämä on myös 
ensisijainen ja viimekätinen tarkastelupisteeni. Tähän välille mahtuu kuitenkin 
hyvin monta muuta tasoa. 
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II YRITYKSIÄ MERKITYKSELLISTÄÄ JA 
SANALLISTAA KUOLEMA
II.I Kuolematietoisuudesta
 Länsimaisen kristinuskon kehyksessä kuolema ei ole lopullinen, vaan Kristus 
kuoli, jotta meillä kaikilla olisi ikuinen elämä. Uskonnon menetettyä merkitystään 
kuolema on muuttunut lopullisemmaksi. Kuoleman jälkeiseen elämään voi uskoa, 
mutta siitä ei ole tietoa. Uskontotieteilijä Terhi Utriaisen mukaan [k]uolema 
merkitsee tiedon ja tietoisuuden rajaa. Se on myös järjestyneen yhteisöllisen 
elämän raja. Tuota rajaa ihminen pyrkii eri tavoin ylittämään tai hän pyrkii 
jäsentämään elämälle jonkin sellaisen mielen, jossa kuolema ei merkitse pelkkää 
järjestyneen ja merkityksellisen elämän loppua ja kaaosta. (Utriainen 1999, 
33.) Utriainen näkee tämän yrityksen eräänä ihmisenä olemisen olennaisena 
ominaisuutena. Usein esitetäänkin, että vain ihminen erityisesti on tietoinen 
kuolemastaan. 
Kuolematietoisuuden kulttuuria luovalla vaikutuksella on ollut erityisen 
keskeinen paikka psykoanalyysissä ja eksistentialismissa sekä niiden 
ihmiskäsityksissä. Molemmat painottavat kuoleman merkitystä jonkinlaisena 
tyhjyytenä, olemattomuutena tai toiseutena, joka ympäröi ja rajaa elämää ja 
aiheuttaa ihmisyyteen perustavanlaatuista ahdistusta ja kärsimystä. (Utriainen 
1999, 34.)
 Myös Terhokodin johtajan, ylilääkäri Juha Hännisen mukaan ihmisen 
eksistentiaaliset pelot liittyvät kuolemanjälkeiseen aikaan tai siihen, ettei sellaista 
ole [...] Koska elämä on tätä, mitä nyt juuri elämme, on vaikea teoreettisestikaan 
kuvitella ihmisen kokevan tyytyväisyyttä siitä, että elämä loppuu. Ihmisenä 
olemiseen nimenomaan kuuluu kuoleman kammo (fuga mortalis). Hän myös esittää, 
että uskonnollinen vakaumus saattaa tehdä elämästä luopumisen helpommaksi: on 
helpompaa kuolla, jos on, mitä odottaa. (Hänninen 2003, 1898.) 
 Utriaisen mukaan psykoanalyyttinen näkemys painottaa kuoleman 
synnyttämän ahdistuksen, tarkemmin sen pakenemisen, aiheuttamaa 
sijaistoimintaa, josta koko elämässä on jossain mielessä kysymys (Utriainen 1999, 
35). Utriaisen mukaan psykoanalyyttiset teoriat ovat usein teoreettisena perustana 
semioottisissa kulttuurianalyyseissä, joissa kulttuurituotteita tarkastellaan 
kuolemalta piiloutumisen ketjuuntuvana, pakkomieltenomaisena leikkinä, 
merkitysten ikuisena, turhana pakomatkana (Utriainen 1999, 35). Tässä yhteydessä 
Utriainen viittaa Martin Heideggerin näkemykseen, että koko ihmisenä oleminen on 
olemista kohti kuolemaa.
 Kuoleman lopun uhkaavuuden aiheuttamat väistöliikkeet näkyvät myös 
kielen tasolla. Läheisen kuolemasta puhuttaessa kuoleminen saattaa korvautua 
poistumisella, keskuudestamme poistumisella, pois nukkumisella, nukkumisella 
ikuiseen uneen tai siirtymisellä ajasta ikuisuuteen. Jos kuoleminen merkitsee 
elämän loppumista, niin keskuudestamme poistuminen paikantaa poistumisen 
– ei lopun – sosiaalisen yhteyden katkeamiseen. Ajasta ikuisuuteen siirryttäessä 
kuoleman loppu korvautuu ajan loputtomuudella. Pois nukkunut on vähemmän 
uhkaavassa unessa, ja ikuista unta nukkuva unessa, josta ei enää herätä. 
 Vaikka edellä mainitsemani ilmaukset kuuluvatkin tähän päivään, oletan, että 
ne juontavat juurensa kristinuskon käsityksestä kuolemasta porttina iankaikkiseen 
elämään. Kristinuskon lisäksi tämän kaltaisia ilmauksia on myös muiden kulttuurien 
ja uskontojen piirissä. 
II.II Itsen suhde tietyn erityisen ja 
konkreettisen toisen kuolemaan
 Koko opinnäytteeni on ytimeltään palautettavissa 
isäni kuolemaan, tuntiin, joka oli hänen elämänsä 
viimeinen. Alussa oli isän katse, lopussa loittoneva 
ihminen ja ruumiillinen kuolinhetki. Luen, katselen ja 
yritän kirjoittamalla ymmärtää tämän kokemuksen läpi. 
Kirjoitan siitäkin, mille ole kokemukseni takia avautunut 
tai herkistynyt. Tässä on opinnäytteeni ydin, perimmäinen 
metodi. Tämä tekee minusta kuratoinnin amatöörin tai 
pakolaisen – tai sellaisen kuratoivan kuvataiteilijan, 
jonka tekijyyden ytimessä on inhimillinen minä ja 
henkilökohtainen, käänteentekevä kokemus. 
Ranskalaisten filosofien Emmanuel Levinasin ja 
Maurice Merleau-Pontyn fenomenologia-tulkinnoissa 
itsen rinnalle ja jopa sen ohi nousee singulaarinen 
ja konkreettinen toinen ihminen. [...] Levinas 
painottaa toisen ensisijaisuutta minään nähden: 
minä on olemassa vain ja ainoastaan toisen kautta. 
Toinen on minään nähden ensisijainen. Ennen 
tiedollista asennoitumista minuus on konkreettista, 
dynaamista ja affektiivista suuntautumista kohti 
toista ihmistä: Toisen kuolema tarkoittaa tietyn 
erityisen ja konkreettisen toisen poistumista, mikä 
järkyttää minän maailman perustavalla tavalla. 
Kuolema viime kädessä osoittaa minän ja toisen eron, 
palautumattomuuden toisiinsa. (Utriainen 1999, 37.) 
 Tietyn erityisen ja konkreettisen toisen poistumisen 
aiheuttama perustavanlaatuinen uhka ja epätoivo tulevat 
esille saattohoitotyöhön liittyvässä muistossa, jonka Ben 
Kailan valokuva (Uudet päät, 1983) tuo Pirkanmaan 
hoitokodin hoitotyön asiantuntijan mieleen: [Y]ks [...] oma 
potilas [...] sano vaimollensa [...] [että] eikö me voitais 
yhdessä kuolla. [...] niin mulla tuli [...] mieleen että (.) että 
kuinka avioparit on niinku niin yhdessä kiinni [...] loppuun 
asti – ja (.) halutaan viedä jopa mukana kuolemaan, jos 
mahdollista – ja eikä se oo ollenkaan ihmeellistä, että joku 
omainen sanoo, että voiku mää voisin tulla sun kanssa 
[...]. Myös ranskalaisen kirjailijan ja elokuvaohjaajan 
Marguerite Durasin novelli Tuska (La Douleur, 1985) 
sisältää kohdan, jossa kuolemansairaan miehen puoliso 
haluaa ottaa miehensä paikan ja kuolla itse. 
Minäkään en saanut nukutuksi seitsemääntoista 
päivään, niin ainakin luulen. Todellisuudessa nukuin 
pari, kolme tuntia vuorokaudessa. Torkahtelen 
kaikkialla. Herään kauhuissani, se on hirvittävä tunne, 
luulen joka kerta hänen kuolleen minun nukkuessani. 
Minulla on edelleen vähän kuumetta öisin. Robert L:ää 
hoitava lääkäri on huolissaan myös minun takiani. 
[...] Unen puute aiheuttaa näköhäiriöitä. Minun on 
liikkuessani otettava huonekaluista tukea, lattia 
näyttää vinolta, pelkään että liukastun. [...] Tunnen 
Isää katsellessani minä 
vähitellen käsittämättä 
käsitän, että kuolema 
on jo läsnä. En vain 
tiedä, mitä tuleman 
pitää. 
Tullessaan sermeillä 
erotettuun tilaan 
hoitaja huomaa sen, 
mikä on ilmeistä: isä on 
kuollut. 
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olevani hyvin lähellä kuolemaa, jota itselleni toivon. Se 
on minusta yhdentekevää, en edes ajattele, että sen 
on yhdentekevää. Henkilöllisyyteni on siirtynyt. Minua 
itseäni on enää herätessä tuntemani pelkotila. Haluan 
hänen paikalleen, hänen avukseen. (Duras 1987, 62.) 
 Durasin novellissa tietyn, erityisen ja konkreettisen 
toisen poistumisen uhkan herättämän hädän takaa 
kuultaa monia tasoja: Robert L:n äärimmäinen laihuus on 
yhteiskunnallisesti organisoitua laihuutta; hänet on juuri 
haettu Dachaun keskitysleiriltä. Myös puolisoiden välinen 
suhde on loppunsa edessä. On varmasti ristiriitaista, 
outoa ja pelottavaa taistella sellaisen elämän puolesta, 
jota jotkut toiset ovat järjestelmällisesti juuri tuhonneet ja 
toisaalta tietää, että on itsekin päättänyt ottaa etäisyyttä 
tämän erityisen toisen elämään siirtymällä lopullisesti 
uuteen suhteeseen. (Kerron tunteneeni hänet kaikkein 
läheisemmin juuri silloin kun hän kitui kuoleman rajalla, 
käsittäneeni silloin kerta kaikkiaan mikä teki hänestä 
hänet itsensä, vain hänet eikä ketään muuta [...] sanon 
tarkoittavani Robert L:n erikoislaatuista maallista 
laupeutta joka hallitsi hänen olemustaan ja oli hänen 
kantava voimansa kaikessa, [...] laupeutta joka on 
ominaista vain hänelle mutta koostuu kaikkien ihmisten 
yhtäläisestä epätoivon taakasta. (Duras 1987, 66.) Robert 
L. puhui ja kertoi koko ajan. Hänen astuessaan ruokalaan 
kaikki upseerit olivat nousseet ja tehneet kunniaa. 
Robert L. ei ollut huomannut mitään. Hän ei ollut tosin 
koskaan huomannut tuollaisia asioita. Hän puhui Saksan 
kärsimysnäytelmästä. Hän kertoi ja kertoi. [...] Hän puhui 
armeliaisuudesta. Hän oli kuullut isä Riquet’in suusta 
jonkin mietelmän ja aloitti hämärän puheen: “Kun minulle 
puhutaan kristillisestä armosta, minä vastaan Dachau”. 
(Duras 1987, 54.) 
 Hädän, surun ja pelon taustalla on myös oman, 
yhteisen, lapsen ja pikkuveljen aikaisempi menetys:
Menettäessäni pikkuveljeni ja oman lapseni menetin 
myös tuskantunteen, tuska jäi niin sanoaksemme 
vaille kohdetta sillä se rakentui enää menneisyyden 
varaan. Nyt toivo on ehyt, ja tuska juurtuneena 
tähän toivoon. Joskus hämmästyn etten vieläkään 
ole kuollut: jäätävä terä yötä päivää syvällä elävässä 
kudoksessa, ja silti elämä jatkuu. (Duras 1987, 62.)
Odotettavissa olevan kuoleman esiin 
kutsuma läsnäolo ja sosiaalinen yhteys
 Itävaltalaisen elokuvaohjaaja Michel Haneken 
fiktiivisessä elokuvassa Rakkaus (2012) aviomies laulaa 
ja hyräilee kuolemansairaalle, puhekykynsä jo osittain 
kadottaneelle puolisolleen. 
Kieli yhteyttä ylläpitävän puheen ja äänen mielessä 
on jotain hyvin erilaista kuin kieli asiasisältöjen 
ja informaation välittämisen mielessä. Juuri 
jälkimmäisessä mielessä kieli ei näyttäisi saavan erityistä paikkaa 
kuolettamisen tilanteessa ja asennossa. Toisaalta näin on varmasti siksi, että 
kuoleva on jo itse usein puhekyvytön, kyvytön vastaamaan. Aina tämä ei 
kuitenkaan näyttäisi riittävältä selitykseltä [...] Tilanteen, jonka mielletään 
kutsuvan hiljaisuutta ja kosketusta ei mielletä kutsuvan puhetta asioista. 
(Utriainen 1999, 144.) 
 Isäni rakastavan katseen sammuminen merkitsi minut elämäni alussa nähneen 
katseen sammumista. Isäni kuollessa kuolivat myös ne näyt, joita isä oli työnsä 
puolesta todistanut – kotonaan kuolleita, kotisaunansa lämpöön nukahtaneita, 
aamuun mennessä kuoliaaksi kuivuneita. Isälle kuolleen näkeminen oli kohtuullisen 
tuttua. (Muun muassa) poliisin ammatissa kuolemalta ei voi ummistaa silmiään. 
 Modernia kotimaista kuolettamisen kulttuuria tutkinut Utriainen esittää, että 
myös saattohoidon kehyksessä läsnäolon merkitys näyttäisi huipentuvan kliinisen 
kuoleman hetkeen [...] [ja] että läheisyys ja läsnäolo jopa yritettäisiin tihentää tai 
kiihdyttää kohti kuoleman hetkeä, katkosta, jonka ajatellaan ja pelätään purkavan 
sen (Utriainen 1999, 149).  Paitsi, että kuoleman jälkeisyys halutaan nähdä 
liittymisenä, myös kuoleminen – kuolinvuoteen näyttämö – halutaan nähdä intiimin 
yhteyden ja liittymisen kautta (Utriainen 1999, 150). Näin siis silloinkin, kun 
kuolettaja ei ole kuolevalle tietty ja erityinen – tuttu ja rakas – vaan vieras. 
II.III Kuoleman kammo rajan esittäjänä ja murtajana
 Jos ihminen ei kuole äkkikuolemaa, kuolemiseensa ehtii valmistautua ja sitä 
ehtii myös pelkäämään, kokemaan kuoleman kammoa ja ahdistusta. Ranskalaisessa 
dokumentissa Elämän alku ja loppu (2004) kuoleva sanoo toivovansa, että kuolisi 
ennen puhekykynsä menettämistä. Kuoleva ei pelkää vain kuolemaa, vaan myös 
sitä edeltävää prosessia, joka pitää sisällään joukon erilaisia kuolemaa edeltäviä 
loppuja, joiden todistajaksi kuoleva itse joutuu. 
 Utriaisen mukaan juuri kuoleman kammo rakentaa rajan kuolevan ja ei-
kuolevan välille, osoittaa sen, mihin asti kuolettaja voi toimia kuolevalle peilinä 
ja mihin saakka hänen riisuutumisensa kuolevan kanssa voi ulottua (Utriainen 
1999, 214). Kati-Pupita Mattilan mukaan kuoleman kammoa ei tulisi lääkitä, koska 
eksistentiaalinen ahdistus ei ole sairaus eikä sen oire (Hänninen 2005, 227). Mutta 
kuinka sitten autetaan potilasta, jonka kauhu on niin suurta, etteivät hoitajatkaan 
sitä oikein kestä. Kerrottiin potilaasta, joka oli yöllä kävellyt ympäriinsä ja 
“nappaissut kenet hyvänsä mukaansa”. Tässä tuli ainoan kerran etnografiassani 
vastaan tilanne, jossa kuolettaja sanoo itsestään: “Meinasi itse seota. Se ahdistus 
oli tarttunut hoitajiin”. Heti perään todettiin, että onneksi tällaiset potilaat olivat 
harvinaisia. (Utriainen 1999, 201.) 
 Toisaalta kuoleva voi myös vetäytyä omiin oloihinsa, jolloin rajaa taas pyritään 
aktiivisesti aukaisemaan – pyydetään puhetta. Kontakti pyritään säilyttämään ikään 
kuin kuolevan omaksi parhaaksi? 
Puhutkohan sinä minulle tänään, Reijo? On niin kauhean vaikeaa olla siinä kun 
et sano yhtään mitään vaikka tiedän että kuulet jos vain haluat. Mihin sinä 
menet välillä – ja millaista ahdistuksesi oikein voi olla? Sinun kaltaisesi miehen 
ahdistus? Kun naisia, hoitajia, yhtäkkiä istuu vierelläsi ja maanittelee kuin 
lasta? (Utriainen 1999, 199.) 
 Kuoleman kammo voi heijastua myös kuolevia hoitavaan lääkäriin ja muuhun 
henkilökuntaan – ja [e]tenkin väsymyksen pahetessa omatkin ruumiin tuntemukset 
tuntuvat viittaavan kuolemaan (Hänninen 2005, 226). Työn kuormittavuus näkyy 
myös siinä, että monissa maissa nimenomaan hospice-lääkäreillä on havaittu 
päihteiden liikakäyttöä ja itsetuhoista ajattelua. Tämän on arveltu liittyvän 
Tapaan isäni 
ohitusleikkauksen 
jälkeisenä aamuna. 
Minulle sanotaan, että 
isä saa tavata enää 
yhden ihmisen. Saan 
tähän tapaamiseen 
viisi minuuttia. Pyydän 
hoitajia ilmoittamaan, 
milloin aika olisi 
ummessa. On täysin 
selvää, etten kykene 
seuramaan ajan kulkua. 
Minulle sanotaan, että 
isää ei tulisi puhuttaa, 
tulisi puhua vähän tai 
puhua sellaista, mikä 
ei vaadi vastaamista. 
Vastaaminen vaatisi 
ponnisteluja ja kaikki 
ponnistelu on nyt 
keskitettävä siihen, että 
voisi olla kuolematta. 
Minä siis saan puhua, 
mutta minun on 
tarkkaan harkittava 
mitä ja miten minä 
puhun, millaisella 
äänellä minä sanon 
sen, mitä haluan sanoa, 
että saan sanottua 
enemmän kuin sanat 
itsessään kertovat. 
Siispä minä puhun, 
mutta äänellä, jota 
en juurikaan muuten 
käytä – paitsi ehkä 
puhuessani lapselleni, 
silloin kun hän oli aivan 
pieni ja minä hellyyden 
sokaisema. 
Isä havahtuu, avaa 
silmänsä, suuntaa 
katseensa minuun ja 
ilahtuu. 
Menettäisinköhän 
tämän katseen, joka ei 
sisällä ehtoja? 
Jossain vaiheessa isän 
olo heikkenee, ja hän 
käy levottomaksi. 
Pyydän isää lepäämään, 
olemaan rauhassa. 
Ääneni lähtee jostain 
vatsasta, muotoutuu 
suun etuosassa ja jää 
soimaan isän ja minun 
väliin. Hirvittävän 
pehmeä ääni. 
14 15
pikemmin surun, menetyksen ja kuoleman jatkuvaan 
kohtaamiseen kuin työn stressaavuuteen (Hänninen 2005, 
228). Vaikka kuoleman kammo esittää rajan, tämä raja ei 
kuitenkaan tunnu selvältä eikä täysin pitävältä. 
II.IV Asettumaton, kauhea ruumis
 Pohtiessani kuolemista ruumiillisena tapahtumana, 
mieleeni nousi Marguerite Durasin Tuska2, nuorena 
kirjallisuuden opiskelijana lukemani novelli. 
Muistikuvassani novellissa oli pitkä ja yksityiskohtainen 
kuolinkamppailun ruumiillisuuteen keskittyvä kuvaus. 
Nyt edelleenkin, novelliin palattuani, kuvaus tuntuu 
vaikuttavalta – ja myös ahdistavalta. 
Pää kiinnittyi vartaloon kaulan välityksellä, kuten päät 
yleensäkin, mutta kaula oli niin ohut – yhden käden 
sormet ulottuivat sen ympäri – ja niin kuivunut että 
voi vain ihmetellä miten elämä mahtui kulkemaan sen 
läpi, kun teelusikallinen velliäkään ei tahtonut mahtua 
vaan takertui kiinni. [...] Niskanikamat, kaulasuonet, 
hermot ja kurkkutorvi, veren virtaaminen kuulsivat 
läpi: iho oli ohutta kuin savukepaperi. (Duras 1987, 
58.) 
Hän lienee painanut kolmekymmentäseitsemän, 
kolmekymmentäkahdeksan kiloa. Luusto, iho, 
maksa, suolet, aivot, keuhkot, kaikki yhteensä: 
kolmekymmentäkahdeksan kiloa koko mies jolla oli 
mittaa metri ja seitsemänkymmentäkahdeksan senttiä. 
Hänet lasketaan astialle jonka reunalla on tyyny 
pehmusteena: iho on nivelissä uhkaavan kireällä. 
(Duras 1987, 57.)
 Robert L:n ruumis on hajoamaisillaan – niin myös 
Faubourg du Temple -kadun juutalaistytön. Faubourg 
du Temple -kadun juutalaistytön kyynärpäät olivat 
putkahtaneet ihon läpi, iho on tytöllä ilmeisesti erityisen 
hauras, kyynärnivel pistää paljaana, puhtaana ulos vaikka 
sen tulisi olla sisällä, tyttö ei tunne kipua kyynärpäissään 
eikä vatsassaankaan josta yksitellen, säännöllisin välein, 
poistetaan kaikki synnytinelimet (Duras 1987, 57–58).
 Samaa, kauhistuttavan oudoksi muuttuvaa ruumista 
kuvailee kirjassaan myös Utriainen: 
Kysyn käytävällä Riitalta mistä [potilaan] selän 
haava johtuu. Riitta kertoo, että sisällä on kaikki 
tohjona, virtsarakko, vagina, kaikki, ja kudokset ovat 
rikkoutuneet ulos asti. Harvoin kuulemma syövän 
vahingot näkyvät pinnalle asti, ’ja sisällehän me ei 
nähdä, millä tavalla on rikkoutunut’. (Utriainen 1999, 
199.) 
2 (Tuska on samannimisen novellikokoelman niminovelli, 
joka pohjautuu Durasin kokemuksiin Dachaun keskitysleiriltä 
vapautuneen sairaan puolisonsa, Robert Antelmen (1917 – 1990) 
rinnalla.) 
 Hännisen mukaan kuoleman ruumiillisuus piilotetaan 
käsitykseen kuoleman normaaliudesta (Hänninen 2003, 
1985). On kuitenkin eri asia puhutaanko kuolemasta 
normaalina siksi, että kaikki elämä päättyy aikanaan, 
vai katsotaanko yksittäistä kuolemaa suhteessa muihin 
kuolemiin. Eri sairaudet ilmenevät ruumiissa eri tavoin. Eri 
sairaudet ja hoidot myös muuttavat ruumista. 
Minä ruumiin armoilla
 Utriaisen tekstissä on kohta, jossa hoitaja kuvailee 
nuorta, kuolevaa ihmistä: 
En tunne häntä, mutta hoidan häntä. En opi 
tuntemaan, koska hän on enimmäkseen poissa – 
unen maailmassa. Konservatiivinen hoito ja riittävä 
kipulääkitys pitävät hänet rauhallisena ja levollisena. 
Hän on yksin, yksinäinen, vaikka muita on läsnä. Onko 
hänellä enää ajatuksia, kärsimyksiä, kun morfiinitippa 
menee nyt 10gtt/min? Mitä tapahtuu ihmisen 
mielessä, ajatuksissa, kun tilanne tuntuu kestävän 
tunteja, päiviä – ei kai viikkoja? (Utriainen 1999, 118.) 
 Entä miten jatkuva kipu tai sen pelko vaikuttavat 
kuolevan mieleen? Mitä subjektille silloin tapahtuu, kun 
ruumis vaati kaiken huomion? Marguerite Duras vastaa 
kysymykseeni novellissaan Tuska seuraavasti: Hän on 
kadonnut, hänen tilallaan on nälkä. Siis tyhjyys. (Duras 
1987, 61.) 
Hän nielee kuin kuilu. Jos ruoka tuntuu viipyvän hän 
nyyhkyttää ettei häntä ymmärretä [...] Kului kaksi 
viikkoa [...] ja minä vain katselin hänen ruokailuaan 
saamatta siitä kyllikseni, minäkään, horjumattoman 
riemun vallassa. Joskus riemu sai minutkin itkemään. 
Hän ei nähnyt minua. Hän oli unohtanut minut. (Duras 
1987, 61.) 
Durasin tekstissä Dachaun kuolemanleiriltä pelastuneen 
Robert L:n pohjaton nälkä sekä estää vuorovaikutuksen 
että hävittää subjektin. 
 Jos aliravitsemustila ottaa Robert L:n paikan, täyttää 
hänet tyhjyydellä ja eristää hänet muista, ranskalaisen 
filosofin Jean-Luc Nancyn mukaan elinsiirrännäinen 
ja sen mukanaan tuomat häiriöt ja sairaudet tekevät 
ihmiselle saman: En voi olla mitään, mitä minun kuuluisi 
olla (aviomies, isä, isoisä, ystävä) ilman, että sen ehdot 
sanelee tunkeutuja seuralaisineen, ja ne voivat minä 
hetkenä hyvänsä asettua minun ja läheisteni väliin (Nancy 
2000, 139). Lopulta minä o(le)n vain kivusta kipuun 
ja vieraudesta vierauteen viritetty lanka (Nancy 2000, 
139). Ja vaikka morfiini taittaisi kivulta kärjen ja silottaisi 
kiristyneet kasvot, se sekoittaa pään ja vie toimintakyvyn. 
Tunkeutuja altistaa minut ylenmääräisesti. Se 
pusertaa minut ulos, ajaa minut ulos omasta kodistani, 
tuomitsee minut ulosottoon. Olen tauti ja lääke, 
syöpäsolu ja elinsiirre, vastustuskykyä heikentävä 
Isäni kuolinvuoteen 
vieressä olin isääni 
ja itseänikin varten. 
Halusin olla siinä. Muu 
olisi ollut kauheaa. 
Vasta muutamaa 
kuukautta myöhemmin, 
matkalla Istanbulissa, 
herään aamuyöstä 
Galata-tornista 
kajahtavaan 
rukouskutsuun. 
Molemmat käteni 
itseeni kertyneestä 
jännityksestä 
tunnottomina 
venyttelen sormiani 
ja puutumuksen 
hellitettyä ryhdyn 
kalastelemaan uutta 
unta. 
Huomaan myös, 
etten jaksa kuunnella 
Venetsiaan muuttaneen 
saksattaren kiukkuista 
purkausta vanhoista 
miehistä, jotka 
ajattelevat vain 
nuoria naisia. Poistun 
illallispöydästä enkä 
pyydä anteeksi. 
Ulkoilma tuntuu hyvältä 
ja lähden kävelemään 
kohti merta. Ilta on 
lämmin ja kadut ihmisiä 
täynnä. 
Isän kuoleman 
hetkellä ymmärrän 
ruumiin musertavan 
ylivoimaisuuden. Isä 
on kuollut ja istun 
paikallani. 
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aine ja sitä lieventävä vastalääke, rintalastaani koossa pitävä rautalanka ja 
solisluuni alle lääkkeitä varten pysyvästi porattu reikä, aivan niin kuin jo tätä 
ennen olin lonkkaani poratut ruuvit ja nivusiini kiinnitetty laatta. (Nancy 2000, 
140.) 
II.V Halu elää; halu kuolla
 Juha Hännisen mukaan kuoleva usein häilyy elämän- ja kuolemanhalun välillä. 
Kuoleva ei oikein jaksaisi enää elää mutta ei tahtoisi vielä kuollakaan. Sama ajatus 
tuli esille myös Pirkanmaan hoitokodin hallinnollisen esimiehen kommentista Arno 
Rafael Minkkisen valokuvaan, Aare River, Berne, Switzerland (1975). 
[J]a me pidetään viimesin voimin vielä kiinni, kiinni elämästä, vaikka elämän 
halu ja [...] fyysinen puoli ja kaikki jo hiipuu ja haipuu [...] nii me ollaan vielä 
– Ja [...] tosta ei kumminkaan tullu semmosta ahdistavaa oloo, [...] vaan justiin 
sillai lempeesti seuras että, et viälä on kiinni, mutta kohta häviää [...]. 
Januskasvoinen masennus
 Ranskalaisen kuvataiteilijan Louise Bourgeoisin Lontoon Freud-museoon 
kuratoitu näyttely, The Return of the Repressed (2012) koostui taiteilijan 
piirustuksista, veistoksista ja psykoanalyyttisistä teksteistä. Tekstit olivat 
syntyneet yli kolmekymmentä vuotta kestäneen psykoanalyysin ohessa. Esillä oli 
esimerkiksi muistiinpanoja, joissa Bourgeois yhtäältä luetteli asioita, joita osasi 
tai halusi, ja toisaalta listasi helppoja tapoja päättää päivänsä (7 easy ways to end 
it all). Listat olivat rakennuksen yläkerrassa, näyttelytilan vastakkaisilla seinillä. 
Huoneen keskilattialla oli isoissa vitriineissä roikkuvia januskasvoisia veistoksia. 
Näyttelyn kuraattorin, Philip Larratt-Smith’in kirjoittaman seinätekstin mukaan 
ilmassa roikkuminen merkitsi Bourgeoisille horisontaalisen ja vertikaalisen 
suunnan synteesiä, tilaa, jossa ihminen ei kykene toimimaan mutta ei ole vielä 
luovuttanutkaan. 
 Bourgeoisin teksteissä ihminen voisi ja haluaisi mutta voisi myös lopettaa 
elämänsä. Bourgeoisin nopeita kuolintapoja listaavat koosteet toivat mieleeni 
myös egyptiläissyntyisen feministikirjailijan Nawal El Saadawin romaanin Nainen 
nollapisteessä (1988) alun, neljän lauseen sitaatin: En halua mitään. En toivo 
mitään. En pelkää mitään. Olen vapaa. Kirjan päähenkilö on kuolemaan tuomittu 
prostituoitu, joka on vapautunut haluistaan, toiveistaan ja peloistaan. Hän on 
valmis kuolemaan. Jos elämä tarjoaa enää kärsimystä ja heikkenemistä, se lakkaa 
kiinnostamasta. 
II.VI Luonnollinen kuolema
 Mahdollisimman tarkan kuolinhetken määritteleminen on oikeuskäytännön 
kannalta merkittävää ja perustuu lääketieteellisiin kriteereihin. Ihminen on kuollut, 
kun kaikki elintoiminnot ovat lopullisesti lakanneet. 
  Biologisesta näkökulmasta tarkastellen synnymme, kehitymme ja kehittymisen 
lakipisteen saavutettuamme meissä alkaa asteittainen rappeutumisen prosessi. 
Kehitysbiologian professori Seppo Vainio lainasi luennollaan Kuolevaisuuden – 
Kuolemattomuuden Biologia (16.01.2012) professori Anto Leikolaa, jonka mukaan 
elämä ja kuolema (eläväisyys ja kuolevaisuus) ovat läsnä kaiken aikaa, ja kuolema 
on osien asteittaista kuolemaa. Elämä kehittyy ja on kehittynyt välimuotojen kautta 
ja samoin kuolema tapahtuu usein välimuotojen kautta – sekä yksilön että solujen 
kannalta. (Vainio 16.01.2012) 
 Toisaalta Vainio myös ehdottaa, että vanheneminen ja kuolema voidaan nähdä 
kantasolusairautena. Vanhenemisen prosessissa osa elimistön solujen kellosta 
lopettaa solujen jakautumisen. Kuolema on biologinen pakko. (Vainio 16.01.2012)
 Tanskan kuninkaallisen taideakatemian apulaisprofessori Dag Petersson on 
tutkinut luonnon käsitteen ilmenemistä valokuvauksessa. Luennoidessaan Taiteen 
ja suunnittelun korkeakoulussa aiheestaan Disaster photography and the question 
of nature (29.03.2012) Petersson esitti, että viimeistään luonnonkatastrofeissa 
luonto paljastuu ihmiseen nähden toiseksi. Myös Utriaisen mukaan luonnolla 
voidaan tarkoittaa ihmiselle toista, ulkopuolista, mutta myös ihmistä itseään, 
luontokappaletta (Utriainen 1999, 113). 
 Viimeistään kuolema kuorii ihmisestä kuolevaisen luontokappaleen, jonka 
lopulliseen kuoleman hetkeen kuuluu luonnolle ominainen ennalta arvaamattomuus. 
Tätä ennalta-arvaamattomuutta ja hallitsemattomuutta edustavat myös 
luonnonkatastrofit – siitäkin huolimatta, että ne ihmisen näkökulmasta aiheuttavat 
kohtuutonta epäoikeudenmukaisuutta ja kärsimystä, kuten myös sellaiset kuolemat, 
joiden helpottamiseen ei kipulääkityskään enää auta. 
 Pirkanmaan hoitokodin työntekijöiden haastattelussa täysin odottamatta 
tulleeseen kuolemaan liitettiin usein suurta epätoivoa – semmosta odottamatonta 
[...] jos ei niinku mitään toivoo ja [...] maailma rysähtää niinku kerralla (Hoitamisen 
asiantuntija I Hans Paulin kuvasta Romanian maanjäristys). En kuitenkaan ole 
varma, kenenkä epätoivosta tässä on kyse, kuolevan vai läheisten? Vai väheneekö 
kuoleman kammo, kun kuolemaa ehtii odottamaan, ja kasvaako se automaattisesti 
silloin, kun kuolema tulee yllättäen? 
 Suomessa eutanasian puolesta puhunut saattohoitokoti Terhokodin 
pitkäaikainen ylilääkäri Juha Hänninen on tuonut julkiseen keskusteluun 
luonnollisen kuoleman käsitteen monimutkaisuuden ja tulkinnanvaraisuuden. 
Lääketieteen kehittyminen on nostanut eliniän ennustetta mutta toisaalta johtanut 
siihen, että kuoleva voi joutua viettämään pitkiäkin aikoja sänkyynsä kahlittuna, 
elintoimintoja ylläpitävien koneiden varassa, vailla toivoa paranemisesta. Elämä 
jatkuu lääketieteen, ei luonnon, mahdollistamana. Tämä hämärtää myös käsitystä 
kuolemien luonnollisuudesta. 
Eutanasia 
I live in hope I can jump before I am pushed. 
(Sir Terry Prachett 2011). 
Pitkäaikainen sairaus ja omaehtoinen kuolema 
 Aktiivinen eutanasia, pyynnöstä surmaaminen, on Euroopassa mahdollista 
vain Benelux-maissa: Alankomaissa, Belgiassa ja Luxemburgissa (Saarelma 2011, 
750). Suomessa ja Sveitsissä lääkäri voi avustaa potilastaan itsemurhassa tietyin 
ehdoin. Sveitsissä toiminnasta vastaa pääosin Dignitas-klinikka, joka ottaa vastaan 
myös ulkomaalaisia kuolinavun tarvitsijoita. Yleistäen eutanasiaa tai avustettua 
itsemurhaa lähdetään toteuttamaan vain silloin, kun ihmisen elämä on lopuillaan ja 
kärsimykset sietämättömiä ja mahdottomia hoitaa muilla keinoin.  
 Utriaisen mukaan hyvän saattohoidon haluttaisiin pääsääntöisesti nähdä 
tekevän eutanasiavaateet ainakin harvemmiksi ellei jopa kokonaan turhiksi 
(Utriainen 1999, 259). Vaikka saattohoidolla pyritään vastaamaan kuolevan ihmisen 
fyysisiin, hengellisiin, psyykkisiin ja sosiaalisiin tarpeisiin, poistamaan kipu ja 
kärsimys, ei saattohoitokaan aina onnistu tavoitteessaan (Päivi Topo 08.04.2013). 
Juuri tällaisissa tilanteissa Hänninen näkee eutanasian puolustavan paikkaansa, 
mahdollistavan hyvän kuoleman silloinkin, kun se ei muilla keinoin enää ole 
mahdollista. Eutanasian puolustajat eivät näe pyynnöstä surmaamista saattohoidon 
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vaihtoehtona tai vastakohtana vaan pikemminkin sen äärimmäisenä keinona tuottaa 
kuolevalle hyvä ja rauhallinen kuolema. 
 Pyynnöstä surmaamisen laillistaminen ei myöskään poistaisi tarvetta 
saattohoidon kehittämiselle. Ikäinstituutin johtajan, dosentti Päivi Tapon mukaan 
kotimaisia saattohoitopaikkoja tarvittaisiin lähes puolet lisää ja sairaaloissa 
tapahtuvan saattohoidon laatua tulisi parantaa (Päivi Topo 08.04.2013). Tapo 
on ollut myös muotoilemassa Valtakunnallinen sosiaali- ja terveysalan eettinen 
neuvottelukunta ETENE:n lausuntoa, jonka mukaan eutanasiasta voitaisiin 
keskustella. 
 Myös Michael Haneken elokuva, Rakkaus (2012), pohtii eutanasian ja 
saattohoidon kytköksiä. Tarinan aviomies hoitaa kotona kuolevaa puolisoaan. 
Sairauden edettyä vaiheeseen, jossa vaimo on jo lähes täysin puhe- ja 
liikuntakyvytön, on kohtaus, jossa mies puhelee kärsivälle puolisolleen, kertoo 
tarinaa lapsuutensa kesäleiristä. Leirille lähetetty pieni poika ei oikein viihdy, 
joutuu syömään ruokaakin, josta ei pidä (myös sairaalle syöminen ja jopa juominen 
ovat käyneet vastenmielisiksi). Lopulta poika sairastuu kurkkumätään ja joutuu 
sairaalan eristyshoitoon, kaiken ulkopuolelle. Kun miehen tarina lopulta päättyy 
eristyshuoneen ikkunalasin takaa vilkuttavaan äitiin, aviomies ottaa äkkiä 
tyynyn, jolla tukehduttaa puolisonsa lopettaen tämän kärsimykset ja vääjäämättä 
tapahtuvan yhä aukottomammaksi käyvän liukumisen ”lasin taakse”. 
Omaehtoinen kuolema kuoleman vai sietämättömän kärsimyksen 
voittajana?
 Maurice Blanchot tarkastelee itsemurhaa teoksessaan Kirjallinen avaruus. 
Blanchotin mukaan [i]tsemurhaa saatetaan ylistää, sillä se näyttää tuhoavan 
kuoleman: asianmukainen loppu aiheuttaa mielihyvää ja perustuu haluun muuttaa 
inhimilliseksi ja soveliaaksi tuo loppu, jolla on myös epäinhimillinen puolensa, sillä 
ennen kuin kuolema tappaa ihmisen, kuolemanpelko alentaa hänet ja muuttaa 
hänet vastenmieliseksi, oudoksi olennoksi. [...] Vapaa, hyödyllinen, tietoinen, 
eläviä miellyttävä ja itselle uskollinen kuolema on kuolema, joka ei ole kohdannut 
kuolemaa [...] Vältymme pahimmalta, mutta olennaisin jää puuttumaan. (Blanchot 
2003, 84–85.) 
 Pohtiessaan itsemurhaa Blanchot vaikuttaa olevan kiinnostuneempi itse 
kuolemasta, sen olemuksesta, kuin kuoleman ruumiillisesta puolesta ja siihen 
mahdollisesti liittyvästä sietämättömästä kivusta ja kärsimyksestä. 
Käyn kohti kuolemaa, joka on käytössäni maailmassa, ja luulen tällä tavalla 
tavoittavani toisen kuoleman, sen, johon minulla ei ole valtaa ja jolla ei 
myöskään ole valtaa minuun, koska sillä ei ole mitään tekemistä minun 
kanssani: se on yhtä tuntematon minulle kuin minä sille, ja sen on täsmälleen 
tämän tuntemattomuuden tyhjä läheisyys. […] itsemurha on hyppy, siirtymä 
suunnitellun, tietoisesti [...] toteutetun teon tuomasta varmuudesta asiaan, 
joka sekoittaa kaikki suunnitelmat ja jää kaikkien päätösten ulottumattomiin: 
hyppy päättämättömyyteen, epävarmuuteen, toimettomuuden tuomaan 
hapertumiseen ja totuudettomuuden tuomaan hämäryyteen. Itsemurhassa 
haluan tappaa itseni tietyllä hetkellä [...]. Mutta näin näkee parhaiten tuohon 
päätökseen “minä tahdon” sisältyvän harhan ja hulluuden, sillä kuolema ei 
ole koskaan läsnä. Itsemurhaan sisältyy hämmästyttävä pyrkimys poistaa 
tulevaisuus kuoleman mysteerinä: ikään kuin halutaan tappaa itse, jotta 
tulevaisuudella ei enää olisi salaisuuksia, jotta se olisi selvä ja luettavissa, 
jotta se lakkaisi olemasta tulkitsemattoman kuoleman hämärä vetäytyminen. 
(Blanchot 2003, 87–88.) 
 Juha Hännisen mukaan aikaistetun kuoleman toiveiden takana on (muun 
muassa) potilaiden huoli kivusta ja sen hoidon haittavaikutuksista, pelot ja puutteet 
mahdollisuuksissa vaikuttaa hoitoratkaisuihin. Lisäksi halua kuolla lisäsivät 
kuolemat, joita potilas oli ollut todistamassa, kognitiivisten kykyjen heikkenemisen 
pelko ja tunne taakkana olemisesta. (Hänninen 2011, 795.) Hänninen myös 
ehdottaa, että nykytilanteessa, saattohoidon saatavuuden parannuttua eutanasiaa 
voisivat tarvita vaikeaa neurologista sairautta potevat potilaat. Käytännössä 
nimenomaan rappeuttavia ja pitkäaikaisia neurologisia sairauksia potevat kokevat 
avuttomuuden ja kyvyttömyyden taakaksi. (Hänninen 2011, 797.) Sveitsiläinen 
kuolinapua tarjoava Dignitas -klinikka tarjoaa palveluitaan pitkäaikaissairaille, 
joiden kipu tai invaliditeetti on muuttunut sietämättömäksi tai joiden sairaus ennen 
pitkää johtaa kuolemaan. 
 Ajattelenkin, että eutanasialla tai avustetulla itsemurhalla otetaan enemmän 
kantaa tähän elämään, sen loppuun ja lopun laatuun kuin itse kuolemaan ja 
kuolemassa avautuvaan kaaokseen ja sen pelkoon.3 Tässä mielessä kuoleminen 
on vielä vahvasti täällä olemista, vaikkakin siihen on jo sekoittuneena kuoleman 
läsnäolo. 
II.VII Runouden suhteesta poissaoloon
 Kuoleman ja poissaolon yhteys ei ilmene vain arkipuheessa tai 
kuolinilmoituksissa (poistumisena, pois nukkumisena tai keskuudestamme 
poistumisena). Ranskalainen filosofi, kirjailija ja kirjallisuusteoreetikko Maurice 
Blanchot on kirjoittanut kuoleman, poissaolon ja ajan käsitteistä ja niiden 
kytköksistä. Hänen mukaansa [n]iin [Rainer Maria] Rilkelle kuin [Stéphane] 
Mallerméllekin runous on suhde poissaoloon (Blanchot 2003, 134). 
Rilkellä poissaolo liittyy avaruuteen, joka itsessään on ehkä ajaton mutta joka 
on sen pyhittävän hitaan muodonmuutoksen takia myös kuin toinen aika, 
toinen tapa lähestyä aikaa, joka puolestaan olisi itsensä kuolemisen aika tai 
kuoleman olemus, hyvin erilainen kuin meidän kärsimättömän ja väkivaltaisen 
toimeliaisuutemme aika: yhtä erilainen kuin runouden tehoton toiminta 
verrattuna tehokkaaseen toimintaan (Blanchot 2003, 135). 
 Jos runous – tai yleisemmin taide – ovat suhde poissaoloon, kuoleman 
olemukseen tai kuoleman aikaan, silloin kysymykseni, onko valokuvien tarkastelulla 
paikkansa kuoleman kohtaamisen prosessissa, näyttäytyy uudessa valossa. Jos 
valokuvan olemus on sama kuin runouden olemus, joka on suhde kuoleman 
olemukseen, silloin valokuvien tarkastelulla on paikkansa kuoleman kohtaamisen 
prosessissa, koska tarkastelun kohteena on suhde poissaoloon, kuoleman 
olemukseen. 
 Blanchotin mukaan Mallarmélle poissaolo liittyy hetken äkillisyyteen. 
Olemisen puhtaus säteilee hetkessä, hetkellä jolloin kaikki palaa 
olemattomuuteen. Hetkessä universaalista poissaolosta tulee puhdasta 
läsnäoloa, ja kaiken kadotessa katoaminen tulee esiin: se on puhdas kirkkaus, 
ainoa piste, jossa valo syntyy pimeydestä ja päivä yöstä. (Blanchot 2003, 135.)
3 Sigmund Freud kuoli niin ikään morfiinin yliannostukseen. Eri lähteissä asiasta 
kerrotaan joko suppeasti tai laajasti. Esimerkiksi kirjassaan Freud: A Life for Our Time 
(1998) filosofian tohtori Peter Gay kertoo syöpää sairastaneen Freudin sopineen lääkärinsä 
kanssa tappavasta annoksesta kipujen käytyä sietämättömiksi. 
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III MILLAISTEN VALOKUVIEN ÄÄRELLÄ 
KUOLEMISTA VOISI AJATELLA?
III.I Taustoja, tavoitteita ja jälkikätisiä huomioita
 Kun puhutaan kuolemasta, voidaan kysyä, tarkoitetaanko sillä kuolemisen 
prosessia, kuoleman hetkeä vai itse kuolemaa tai mahdollisesti sen jälkeistä 
tilaa. On myös olennaista, lähestyykö kuolemaa biologisesta, sosiaalisesta vai 
psykologisesta näkökulmasta. Ja kun puhun kuoleman kohtaamisesta, ajattelenko 
ihmistä, joka tietää pian kuolevansa, on kuolemaisillaan vai niitä ihmisiä, joita 
tämä kuolema koskettaa joko tunnesiteiden tai ammatillisen kontekstin kautta. 
Kuratoriaalisessa prosessissani en kuitenkaan pyrkinyt näiden näkökulmien 
tasapuoliseen ja selkeään esittämiseen vaan ne toimivat itselleni kuoleman 
käsitteellistämisen apuvälineinä.  
 Lähtiessäni valitsemaan näyttelyn valokuvia mielessäni oli monenlaisia 
asioita: lukemani aiheeseen liittyvä tutkimus, kaunokirjallisuus – erityisesti 
Marguerite Durasin Tuska ja Terhi Utriaisen Siivekäs vahtikoira, jonka nuoren 
valokuvaajan henkilöhahmon olemassa olosta ilahduin kovasti – aihetta käsitelleet 
dokumentaariset ja fiktiiviset elokuvat, luennot ja omat kuolemaan liittyvät 
ajatukseni ja tunteeni. 
 Kysyessäni, onko valokuvien tarkastelulla paikkansa kuoleman kohtaamisen 
prosessissa, oli mielekästä lähteä tarkastelemaan sekä kuolemaa että valokuvaa. 
Edellisten lisäksi ja niiden välissä on kuitenkin vielä kolmas taso: valokuvien 
katsominen. Tätä tutkin niin omissa valokuvien analyysin ja tulkinnan risteymissäni 
kuin haastateltavien vastausten pohdinnoissani. 
 Esittäessäni valikoiman näyttelyyn ajattelemiani valokuvia Pirkanmaan 
hoitokodin työntekijöille oletin heidän lukutapansa kumpuavan yhtä hyvin 
henkilökohtaisista kuin ammatillisistakin kuoleman kohtaamisista. Koska ihmisen 
identiteetti ei ole yksi ja sama eikä pysyvä, kuvia tarkastellaan samanaikaisesti 
useilla eri tasoilla. Itse olin kuvien lukijana tytär, kuvataiteilija ja opinnäytteen 
tekijä mutta ennen kaikkea kuolleen isäni tytär. 
 Kuvissa minua liikuttivat viittaukset ajallisuuteen, konkreettiseen ja 
ruumiilliseen rapautumiseen, katseeseen ja kahdenväliseen katseyhteyteen, 
subjektin erillisyyteen, ruumiin peittämiseen, puhtaaseen poissaoloon, tyhjyyteen, 
tuskaan, suruun ja rakkauteen sekä luontoon. Katsoin kuvia ennen kaikkea 
vasten omaa menetystäni pyrkien kuitenkin samalla ymmärtämään mistä 
kaikesta kuolemassa ja kuolemisessa oikein on kysymys. Samalla, kun kuolema 
koskettaa minua henkilökohtaisesti, se on jotain ikiaikaista, kaikkia koskettavaa ja 
käsittämätöntä. Siihen voi löytää tulokulmia, mutta se ei koskaan tyhjene niihin. 
Lähestymistapojen etsintää
 Prosessini eteni yrityksen ja erehdyksen kautta. Paikoitellen olin 
johdonmukainen, toisaalla taas aloitin ajatuksia, joita en vienytkään loppuun. 
Vaihdoin tulokulmia ja painotuksia vain palatakseni niihin hetken päästä takaisin. 
Osa tulokulmistani sisälsi päällekkäisyyksiä. Myös yksi ja sama valokuva saattoi 
vaihtaa paikkaansa aina sen mukaan, mitä siitä etsin ja mitä siinä näin. Olin 
valikoiva myös sen suhteen, mitä lähdin valokuvasta tutkimaan. Välillä ohitin 
asioita, jotka huomasin myöhemmin tärkeiksi.
 Etsin lähestymistapoja kolmessa eri vaiheessa: 
 Käsitteellinen lähestymistapa  
 Kuolema ajallisen katkoksena, Subjektin vetäytyminen, Vasta- ja myötäkatse 
 Käsitteellistä ja esittävää yhdistävä lähestymistapa  
 Metsä – valoa ja poissaolon reikiä, Sänky – horisontaalinen asento ja katse,  
 Täältä ikuisuuteen – läsnä- ja poissaolo sekä niiden päällekkäisyydet 
 Omia katselukokemuksia painottavampi lähestymistapa  
 Kuolema rajana ja yhteyden katkaisijana, Kuoleman ruumiillisuus  
 ja kuoleman hetken yksityisyys, Nimetön (ja muita mahdollisia valintoja) 
 Lähestymistapojen ja -kulmien hahmottamisen vaikeus kertoi ehkä jotain 
myös kuolemasta, joka koskettaa minua henkilökohtaisesti mutta kutsuu 
käsitteelliseen merkityksenantoon, on konkreettinen elämän loppu ja samalla 
kaiken ymmärryksen ylittävä abstraktio. Kuoleman käsitteellistäminen on osa 
pyrkimystä löytää kuolemalle jonkinlainen mieli tai jäsennys – auttaa käsittämään 
ja käsittelemään.  
III.II Käsitteellinen lähestymistapa
 (Huhtikuu 2012)
Kuolema ajallisena katkoksena
 Petri Anttosen valokuva, Ajan heijastus (1991/1998), on ajan käsittelyltään 
poikkeuksellinen: kuva piirtyy filmille siten, että [h]itaasti liikkuva [sulkimen] 
rako päästää filmille valoa omaa liikerataansa noudattaen (Anttonen 2005, 55). 
Kameran edessä tapahtuva liike tallentuu negatiiville ikään kuin liikkeen sarjallisina 
osanäkyminä, Anttosen sanoin ajakkeina. 
 Timo Kelarannan valokuvan, sarjasta Siltatyöt (1994), ajallinen katkos syntyy 
niin ikään teknisin keinoin: yhdelle paperille on vedostettu kaksi negatiivia 
peräjälkeen. Työpäiväkirjaani kirjoitin kuvien liitoskohdan katkoksesta: Kummankin 
kuvan läpi kulkee linja, jonka jatkuvuus katkeaa – epäonnistuu – juuri kuvan 
keskellä siinä pisteessä, jossa negatiivit osuvat toisiinsa reunoistaan. 
Subjektin vetäytyminen
 Tämän alateeman alle sijoitin ainoastaan Ulla Jokisalon Minäkuvan (2009), jota 
kuvailin työpäiväkirjassani seuraavasti: 
Kuva koostuu useista elementeistä, joista [...] [puhuttelevin] on värillinen 
silmän kuva [...]. [Se] näkyy mustavalkoiseen huoneen kuvaan leikatusta 
pyöreästä aukosta. Huone on Sigmund Freudin Lontoon asunnon työhuone. 
[...] leikattu aukko on Freudin sohvan yläpuolella. [...] alaluomesta lähtee 
malvan värisiä lankoja, jotka kiinnittyvät huoneen kuvaan ja sitä ympäröivään 
valottamattomaan alaan neulojen avulla. 
 Kuvailun jälkeen asetin Minäkuvan jonkinlaiseksi minuudelta tilaa ottavan 
ruumiillisen kivun metaforaksi ja jatkoin lainaamalla Urtiaisen ja Julia Kristevan 
ajatuksia kivun ja subjektin suhteista. Utriaisen mukaan ruumiin kipu, pahoinvointi 
ja jano ovat esimerkkejä kuoleman esille kutsumasta ruumista, joka saattaisi estää 
subjektin kokemuksen (Utriainen 1999, 124). Kristevan mukaan hidastuneisuus 
ja toimintakyvyttömyys ovat opittuja puolustusreaktioita väistämättömiä sokkeja 
vastaan (Kristeva 1998, 50). 
 Myöhemmin kuitenkin ajattelin, että samohin aikoihin ylöskirjaamani edellistä 
tunteellisempi ja rönsyilevämpi katsomiskokemukseni oli avoimempi ja siksi ehkä 
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kuratoriaalisen prosessin alkuvaiheen kannalta hedelmällisempi? Sanallistin 
katsomiskokemustani seuraavasti: 
Kuva vetoaa heti. On selvää, että tässä ainoassa kuvassa näen kuolevan 
ihmisen. Ihminen on läsnä katseensa kautta. 
Kuvan huone on tuttu. Se on Lontoon Freud-museossa. Niin ikään huoneen 
ikoninen sohva on tuttu – [...] analysoitavien [...] sohva [...]. Silmä näkyy sohvan 
yläpuolelle leikatusta [...] [pyöreästä] reiästä. 
Silmän kuva on merkitykseltään yksityisempi kuin kuvassa olevat huone ja 
sohva. En tiedä kenen silmä se on – se on ihmisen silmä. [...] Sen alaluomesta 
lähtee lankoja, jotka on kiinnitetty [neuloilla] huoneen kuvaan ja kuva-alan 
ulkopuolelle jäävään valottamattomaan paperiin. Narut tulevat kuvan takaa. 
Silmänkin kuva on vain kuva, jonka takana on vain paperin tyhjä toinen puoli. 
Oikeastaan se ei ole minusta edes kovin kiinnostavaa. Kiinnostavaa on vain [...] 
sohvan yläpuolelle ilmestynyt silmä, joka katsoo suoraan kohti. (Tutkimukseni 
loppuvaiheessa, toukokuussa 2013, olin kuitenkin kiinnostunut juuri valokuvan 
materiaalisuudesta ja juuri materiaalisen puolen katoavuudesta.) 
Kuvassa on [...] neulomisen (pistelemisen?) vimmaa, mutta silmä tuntuu olevan 
tästä irrallaan. Se vain katsoo, on olemassa tämän ehdottoman intensiivisen 
katseensa kautta. Tässä ainoassa kuvassa koen myös aitoa katoamisen, täältä 
poistumisen uhkaa. Vielä kuitenkin ollaan täällä, tässä hetkessä (ainakin niin 
kauan kuin jaksan kuvaa katsoa). 
Ruumiit ovat mykkiä, niillä ei ole katsetta. Tässä kuvassa ei ole ruumista, ei 
kuvana mutta ei merkityksenäkään. Tässä on katsova subjekti, joskin se on 
myös rikottu ja osittain piiloutunut. 
Kuva on äärimmäisen äänekäs. Silmä on äänekäs, reiät ovat äänekkäitä ja 
kaikki kuvan katkeamiset ovat äänekkäitä. Tämän kuvan jälkeen muut kuvat 
jäävät tarpeettomiksi. Olen löytänyt kuvan, jossa kuollaan [...] 
 Silmän kuva sai minut ajattelemaan valokuvaa erilaisten katseiden – myös 
katsojan katseen – risteyspaikkana. Työpäiväkirjassani ilmaisen asian seuraavasti: 
ehkä myös kuva vaatii katsojaltaan samaa kuin kuoleman lähestyminen 
kuolettajalta, pyrkimystä [...] läsnäoloon [...] ja suuntautuneisuuteen? Lopuksi 
mainitsin, että Minäkuva oli minulle tuttu jo entuudestaan, Jokisalon Aikomuksia – 
leikin varjolla -näyttelystä (2011). 
Katse 
 Ajatukseni siirtyivät Minäkuvasta syntyneiden katseen ja katsomisen 
pohdinnoista vuoteeseen ja vuoteessa olevan ihmisen katseeseen. Näistä 
muodostuivat uudet kiintopisteeni, joiden avulla yritin lähestyä ja hahmottaa 
kuolemaa ja kuolemista. Jos [...] Minäkuvassa Freudin [...] divaani on analysoitavan 
[...] paikka, niin tiedossa olevan kuoleman paikka on usein vuode. ”Kuoleva on 
[...] enemmän tai vähemmän paikoilleen sidottu [...] jo ikään kuin valmiiksi siinä 
asennossa, johon hän kuollessaan lopullisesti jää.” (Utriainen 1999, 120) 
 Minäkuvasta tekemiini pitkiin muistiinpanoihin verrattuna kirjoitin Andrei 
Lajusen Sairaalasängyt -kuvasta (1997–98) tuskin mitään. Lähinnä totesin, mitä 
kuva esittää: Lajunen on kuvannut rikkinäisten sairaalasänkyjen [...] kaatopaikkaa. 
Kuvaan sisältyvän katseen suunnasta en maininnut mitään. Näin luultavasti siksi, 
että kuvassa olevia sänkyjä katsottiin alaviistoon ja niiden muodostama paljous jätti 
hämmentyneen, vähän tyhjän tunteen. 
 Lajusen toisen valokuvan, portfoliosta A, B, C -alue (1990), kohdalla olin 
huolellisempi tarkastellessani kuvaan sisältyvää katsetta. Työpäiväkirjaani olen 
kirjoittanut asiasta seuraavasti: Lajusen kuvan katsominen on kuvaan piilotettuun 
katseeseen samaistumista, tai ainakin yhdessä katsomista. Katsoja katsoo kuvaa, 
jossa katse on kohdennettu sisältä ulos. Löysin kuvasta kuitenkin myös sängyn, jota 
siinä ei välttämättä ole. 
 Valokuva on huoneesta. Sen ikkunasta näkyy taloja ja taivasta muttei maata. 
Jälkikäteen, työpäiväkirjaani tarkastellessani, vaikutti siltä, että lähtöajatusteni 
yhdistyessä johonkin korkealla ja kaukana olevaan oletin kuvaan vuoteen ja siitä 
lähtevän katseen. 
III.III Käsitteellistä ja esittävää yhdistävä lähestymistapa
 (Huhtikuu, 2012) 
 Edellinen ajattelukierros sai minut pohtimaan lähestymistapaa, joka rakentuisi 
myös kuvien esittävyydelle. Ajatus tuntui tärkeältä katsojiakin ajatellen. (Yli tuhat 
nykytaiteen opastusta vetäneenä uskon omaavani tuntumaa siihen, minkälaiset 
kuvat koetaan välittömästi helppoina tai vaikeina.) 
 Tässä vaiheessa mietin näyttelyä hetken myös paikkasidonnaisen taiteen 
näkökulmasta: mitä jos olisinkin kuratoinut näyttelyä saattohoitokotiin enkä 
museoon? Jälkeenpäin kyseenalaistin koko ajatuksen. Jos saattohoitokoti nimensä 
mukaisesti pyrkii kodinomaisuuteen, eikö silloin sinne jonkun ulkopuolisen 
kuratoima näyttely sodi jo lähtökohtaisesti tätä pyrkimystä vastaan? Kotien 
taidehan on yleensä asukkaidensa kuratoimaa ja heidän ”näköistään”. 
Metsä – valoa ja poissaolon reikiä
 Satumetsä II (1961)
 Matti A. Pitkäsen kuvan kohdalla kirjoitin muistiinpanoihini kuvan keltaisesta 
valosta, joka teki metsän kuvasta mielestäni jotenkin epätodellisen. Jätin kuitenkin 
mainitsematta minua vaivaavat asiat: kuvan digitaalisen version tunkkaiseksi 
kokemani kellanvihreän värin ja kuvan alareunaan tehdyn signeerauksen. 
Katsomishetkellä koin värin häiritsevänä ja kuvataiteilijan taustani takia 
signeerauksen vanhanaikaisena. Vasta myöhemmin signeeraus tuntui ruumiilliselta 
käden liikkeen muistumalta ja siksi hienolta. Ymmärsin myös vanhanaikaisuuden 
aikalaisuuteena ja siten hyvinkin selkeässä suhteessa kuolemaan ja ihmiselämän 
ajallisuuteen. 
 Paha Maisema (2002) 
 Pekka Elomaan kuva aukesi itselleni loputtomasti uutta elämää tuottavan 
metsän ideaa vasten: vain pienen pieni “pläntti” maassa on vihertävä. Etsin luonnon 
kuvasta taetta ihmisestä riippumattoman elämän jatkumiselle. Työpäiväkirjassani 
ilmaisin kuolemanpelosta kumpuavan hieman epäloogisen toiveeni seuraavasti: kun 
ihminen kuolee, luonnon pitäisi säilyä hengissä. 
 Aikakone (2010) 
 Ulla Jokisalon Aikakone taas näyttäytyi kuoleman kuvana, minkä perustelin 
muistiinpanoissani seuraavasti: keskellä kuvaa on [..] reikä, joka [...] paljastaa 
esittävän tason alla olevan [...] ei minkään. Tämän jälkeen kirjoitin kuvan 
sommittelusta: kuvan puiden kasvusuuntaa tukeva vertikaalisuus ja [...] 
sommittelun symmetrisyys saavat [kuvan] [...] näyttämään [...] [hallitulta]. 
Tämä yhdessä mustan pisteen kanssa vaikutti asettavan kuoleman joksikin (jo) 
ruumiillisuudestaan irronneeksi. Se tuntui lohduttavalta, vähemmän kauhealta. 
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Sänky – horisontaalinen asento ja katse
 Portfoliosta A, B, C -alue (1990) ja Sairaalasängyt (1997–98) 
 Andrei Lajusen huoneen kuvassa näin edelleen kuvaan sisältyvän, hieman 
yläviistoon suuntautuneen katseen. Vaikka tämä havaintoni oli sama kuin aiemmissa 
muistiinpanoissani, muut havaintoni olivat nyt tarkempia. Mainitsin (muun muassa) 
kuvan etualaa halkovan, vinohkosti pystysuoran linjan, joka saa kuvan vaikuttamaan 
sattumanvaraiselta. Kirjoitin myös siitä, että kuvan huone vaikutti olevan jostain 
laitoksesta. Muistiinpanoissani on myös myöhemmin tehty lisäys, jossa kirjoitin 
kuvasta löytämäni subjektiivisen katseen olleen ”vastaus” halulleni löytää kuva, 
jossa olisi ihmisen läsnäolo. 
 Sairaalasänkyjä esittävän kuvan kohdalla olin tällä kertaa muistiinpanoissani 
keskittynyt pohtimaan myös sänkyjen muodostamaa sekasotkua, sen syntyä ja 
merkitystä: Onko kuvan tilanne autenttinen vai kuvaajan järjestämä? Jos tilanne 
on autenttinen, mitä se kertoo sairaalasta ja ehkä kuolevankin asemasta? Voiko 
kuvasta todellisuudessa päätellä mitään? 
 Työpäiväkirjassani on myös Lajusen molempien valokuvien katselukokemusta 
koskeva yhdistävä huomio, joka tuli mieleeni vasta myöhemmin: todennäköisesti 
pohdin Lajusen teosten kohdalla laitosnäkökulmaa siksi, että Lajusen muu tuotanto 
viittaa yhteiskunnallisiin koneistoihin – ja ehkä osittain siksikin, että isäni kuoli 
sairaalassa. Näin nämäkin kuvat välittyivät minulle aiemmin näkemäni taiteen ja 
myös elämänkokemukseni suodattamana. 
 Minäkuva (2009)
 Jokisalon kuvasta en tässä vaiheessa kirjoittanut mitään uutta. 
Täältä ikuisuuteen – läsnä- ja poissaolo sekä niiden 
päällekkäisyydet
 Ajan heijastus (1991/1998) 
 Aikaisemmin esille tuomani huoli katsojasta nousee esille nyt myös Anttosen 
kuvan kohdalla: Vaikka haluankin kuvan mukaan, olen hieman huolissani siitä, 
avautuuko sen tekniikka kovin[kaan] helposti? Vaatiiko sen katsominen jonkinlaista 
teknistä kuvittelukykyä... (Itselleni kuvan tekniikka oli tuttu Anttosen luennolta.) 
 Toisellakaan kertaa en tullut pohtineeksi kuvan esittävää tasoa. Tämä tuntui 
jälkikäteen muistiinpanojani lukiessani oudolta siksi, että kuvassa veden äärellä 
istuvan tytön nuoruushan on mitä suurimmassa määrin aikaan sidottua, katoavaa. 
III.IV Uusien kuvien tarve
 (Toukokuu, 2012)
 Kolmatta kuvien tarkastelukertaa näyttää edeltäneen jonkinlainen 
turhautuminen tai hämmennys suhteessani itse kuolemaan ja sen käsittelemiseen. 
Yhtäällä käsittelin kuolemaa yhteyden loppumisen näkökulmasta. (Tähän sisältyi 
kokemukseni ajan pysähtymisestä tai, neutraalimmin ilmaistuna, kokemus 
ajallisen kokemisen muutoksesta.) Toisaalta olin kiintynyt kuviin, joissa kuolema 
näytti asettuvan turvallisesti paikoilleen, osaksi elämän jatkumoa. Toisaalta taas 
näin, että kuoleminen on ruumiillinen tapahtuma, ruumiin viimeinen ponnistus 
ennen lopullista loppua, kuolemaa. Olin myös alkanut ajatella, että kuoleman 
ruumiillisuuteen sisältyy yhteyden katkeamisen ennenaikainen todellinen uhka. 
 Lisäksi olin pohtinut näkemiäni valokuvia vainajista ja pohtinut omaa 
suhdettani kuoleman konkreettisiin merkkeihin jo jonkin aikaa kuolleena olleessa 
ruumiissa, tai siihen, miksi tai miten niitä tulisi esittää ja tulisiko ollenkaan? Kävin 
myös lainaamassa Marguerite Durasin novellikokoelman, Tuska, jossa kuvatun 
kuolinkamppailun keskiössä on sairaan Robert L:n kuumeesta ja nälästä heikko 
ruumis, joka koittaa selvitä elämälle. 
 Näitä näkemyksiäni myöhemmin analysoidessani ajattelin, että Tuska 
todennäköisesti palautui mieleeni lukiessani Utriaisen tekstiä kuolemasta kuolevan 
ruumiin taisteluna. Molempien keskiössä on rauhaton ja asettumaton ruumis ja 
subjekti, jota ruumiintoiminnot tai toimimattomuus sekä kipu uhkaavat. 
Uudet kuvat
 Laajensin kuvahakujani tutkimalla kotimaisia näyttelyluetteloita, internetin 
kuvahakuja ja kuvia sisältäviä valokuvaa käsitteleviä julkaisuja. Tätä kautta 
löysin (muun muassa) Ben Kailan valokuvan Uudet päät (1983), Pekka Nikruksen 
valokuvat sarjasta Iax Agolsky, Varjojen lapset (1995), Japo Knuutilan valokuvan 
Aaltojen kirjanpitäjä, Valasranta (1990) ja Arno Rafael Minkkisen valokuvan Hite, 
Utah (1997). 
 Uudet päät (1983) 
 Muistiinpanoni etenivät kuvailusta henkilökohtaiseen tulkintaan: Ben Kailan 
valokuvassa on toisiaan syleilevän parin, miehen ja naisen, veistos. Muusta 
kokonaisuudesta poiketen patsaiden päät ovat valkoiset. Itselleni kuva oli kuoleman 
kuva, kuva siitäkin, että kuolema erottaa meidät rakkaimmistamme – ennen kaikkea 
siitä. 
 Sain myöhemmin kuulla, että patsaiden päät oli uusittu. (Siitä uusi nimikin: 
Uudet päät.) Veistokset ovat veistoksia, mutta ihmissydäntä tai päätä ei voida 
loputtomiin korjata. 
 Valokuvat sarjasta Iax Agolsky, Varjojen lapset (1995) 
 Pekka Nikruksen kuvasarja esittää lapsen ja eläimen hybridejä. Minusta 
kuvat olivat sadunomaisia, vähän niin kuin Pessin ja Illuusian maailmasta, minkä 
luin sittemmin kuoleman tulkintahorisonttia vasten kirjoittamalla eläimelliseksi 
muuttuneesta ihmisruumiista ja kuoleman ruumiillisuudesta. Ankkuroin tulkintani 
Terhi Utriaisen ajatukseen kuoleman läheisyyden esiin kutsumista yhtäaikaisista 
ja päällekkäisistä läsnä- ja poissaolon kokemuksista, joista esimerkkeinä Utriainen 
mainitsee haamut ja enkelit. Nikruksen kummalliset lapsen ja eläimen sekoitukset 
mieltyvät ajatuksissani jokseenkin samalle alueelle. Nekin ovat rajalla, eivät ihmisiä 
mutta eivät eläimiäkään. [.] 
 Aaltojen kirjanpitäjä, Valasranta (1990) 
 Japo Knuutilan kuvasta kirjoittaessani tyylini oli muuttunut vapaammaksi ja 
vähän surumieliseksi – muuten tulkitsin valokuvaa ajan ja ajallisuuden kuvana. 
[K]uva [...] esittää meren rannalla kirjoituspöytänsä ääressä aaltoja ylös 
kirjaavaa poikaa. Kuva liikuttaa minua. Aaltojen liike on ikuinen ja täysin pojan 
uutterasta kirjanpidosta piittaamaton. [...] Kuvassa on jotain “zeniä”. On tosi 
ikävää, että kirjassa (Valoa 1839–1999) ei ole kuvan omistajaa; epäilen, etten 
saa kuvaa mukaan näyttelyyni. [Ja epäilyni osoittautui oikeaksi.] Surullista, 
se olisi ollut pieni helmi, hirvittävän lohduttava. Surullista myös ajatella, että 
luovutanko taas liian helposti... 
 Vaikka minulle selvisi, että kuva ei kuulu museolle – kuten olin aavistanutkin – 
kirjoitin siitä silti toistamiseen: 
Aaltojen kirjanpitäjässä on läsnä sekä kirjanpitäjän aika että aaltojen aika, 
ikuisen ja loputtoman toiston aika. [...] Kuva saa minut surulliseksi, koska 
kuvan poikakin tavallaan vain odottaa omaa viimeistä aaltoaan, henkäystään. 
[...] Tänään oli Metro -lehdessä hieno kuva hiekka-aavikolle muodostuneesta 
aallon kaltaisesta muodostelmasta (10.04.2012). 
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 Hite, Utah (1997) 
 Arno Rafael Minkkisen kuvasta kirjoitin kuoleman hetken näkökulmasta: 
[M]ustavalkoisessa valokuvassa Hite, Utah (1997) on juuri tapahtumassa hyppy 
tuntemattomaan [...]. Etualalla näkyy kallionkielekkeelle jännittynyt jalkapari, 
joka on juuri ponnistamassa hyppyyn. [...] Mitä muuta kuolema on kuin hyppy 
tuntemattomaan, täydellinen irtiotto, lopullinen antautuminen. 
 Raikas tuuli (1946)
 Muutama päivä myöhemmin (23.04.2013) kirjoitan työpäiväkirjassani 
löytäneeni Arvi Hansteen Raikkaan tuulen4, joka on täynnä valoa ja tuulta. Heti 
perään kuitenkin totean, että [j]ostain kumman syystä tämä oikeastaan säätilan 
kuva mieltyi itselleni kuoleman kuvaksi. 
Myöhemmin ilahduin, kun löysin Hilkka Sandin väitöskirjasta kohdan, jossa 
kirjoittaja tekee huomioita saattohoitokodin vieraskirjasta: “Uskonnollisuus 
ei ole kovin voimakkaasti esillä, sen sijaan kirjoittajat kuvaavat yllättävän 
paljon ympäristöä, panevat merkille valoisuuden, auringon, tuulen tai 
tuulettomuuden, ilmanalan, mahdollisen myrskyn tai sateen, taivaan 
pilvettömyyden, luonnon hiljaisuuden tai äänet ja vuodenajan. Sama asia tuli 
esiin myös omaisten kanssa käydyissä keskusteluissa: kuolemisen hetkeen ja 
sen jälkeisiin tunnelmiin liittyivät usein kuvaukset luonnosta.” (Sand 2003, 
101.) Ehkä ilahduttavaa oli se, että kuvavalintani oli sellainen, että joku muukin 
saattaisi ymmärtää sen kuoleman kuvaksi, kaikesta tuulesta ja auringosta 
huolimatta – tai juuri niiden takia. 
III.V Omia katselukokemuksia painottava lähestymistapa
 (Toukokuu, 2012)
 Kolmannella kerralla hylkäsin esittävän ja pysähdyin miettimään – ja 
katsomaan uudelleen – sellaisia kuvia, jotka pohdituttivat tässä vaiheessa eniten 
suhteessa kuolemaan ja kuolemiseen. 
Kuolema rajana ja yhteyden katkaisijana
 Aikakone (2010) 
 Tällä kertaa kirjoitin Jokisalon kuvasta kuvan rajaamisten näkökulmasta: 
Valokuva [...] jättää aina jotain kuva-alansa ulkopuolelle. Kuva, johon on tehty reikä, 
rajaa jotain myös sisäpuoleltaan, pois omasta sfääristään [...]. 
 Puhtaaksikirjoitusvaiheessa löysin kuvasta kuitenkin vielä jotain muuta: 
piirteitä, jotka muistuttivat goottilaista kirkkoa. Vaikuttaakin siltä, että keskellä 
pehmeää ja valoisaa metsänkuvaa oleva jyrkkärajainen musta piste vei pitkään 
lähes kaiken huomioni ja havahduin pohtimaan sommittelun symmetriaa, kuusten 
korkeita, ylöspäin kapenevia muotoja ja oksiston muodostamia ”pitsikuvioita” siksi 
vasta paljon myöhemmin. 
4 Väitöskirjassaan Valo, muoto vai elämä (2004) Leena Saraste kertoo, että Arvi 
Hanste on kuvannut Raikas Tuuli -valokuvan puuta myös toiseen valokuvaansa nimeltä 
Yksinäisyys. Helsinki 1953 -näyttelyssä Hanste taas esitti Raikkaan Tuulen rinnalla 
kaksi muuta valokuvaansa, kuvat Kuoleman talo (Krematorio) (1953) ja Sumu Hälvenee 
(1953).  (Saraste 2004, s.163–164.) Raikkaan tuuli -kuvan muiden versioiden ja sen muiden 
esittämisyhteyksien perusteella on mahdollista ajatella, että myös kuvaajalla itsellään on 
kuvaan liittyen ollut kuolemaan ja ihmiselämän ajan rajallisuuteen liittyviä tausta-ajatuksia 
kuvaa tehdessään.
 Minäkuva (2009) 
 Tarkastelin Jokisalon kuvaa vielä uudemman kerran katseen kuvana. Kirjoitin 
muistiinpanoihini: [k]uva on katseeksi tiivistyneen läsnäolon ja nähdyksi tulemisen 
muisto. Kuolema sammuttaa myös niiden katseet, jotka ovat nähneet meidät 
varhaislapsuudestamme asti. 
 Muistiinpanoissani oli mukana myös laajempi ja yleisempi valokuvaa koskeva 
ajatus: sadan vuoden päästä [...] minusta otetut kuvat ovat kuvia kuolleesta tytöstä, 
kuolleesta naisesta, kuolleesta vanhuksesta. Minä muutun siksi, jota ei enää ole. Ja 
lopulta kaikki esittävät valokuvat kertovat siitä, mitä ei enää ole. Mietin myös sitä, 
miten sattumalta valitsinkaan haluta näyttelyni paikaksi valokuvataiteen museon ja 
miten oikealta päätös myöhemmin tuntui. 
 Helsinki (1982) 
 Pohdittuani Minäkuvaa menetetyn katseen muistona tyydyin lähinnä 
toteamaan, että Ben Kailan pienessä mustavalkoisessa kuvassa kasvot on peitetty 
kankaalla. Kuollut on poistunut elämästä. Vasta myöhemmin oivalsin, että Helsinki-
kuva oli ainut näyttelyyn kuratoimani valokuva vainajasta, jo kuolleesta ihmisestä. 
 Croagh Patrick (1978) 
 Tällä kertaa kirjoitin työpäiväkirjassani Sammallahden valokuvasta 
kuolematietoisuuteen kypsymisen näkökulmasta: [...] [ajattelen] jonkinlaista 
kuoleman aavistusta ja matkaa kohti lopullista [...] irtaantumista [...]. 
[...] matalassa vaakakuvassa ihmiset kiipeävät mäkeä. [...] Kasvoista ja koko 
ruumiista paistaa väsymys ja nousemisen vaiva. Kuolema on meihin kirjattu – 
se vain antaa odottaa itseään.  
Kuoleman ruumiillisuus ja kuoleman hetken yksityisyys
 Sairaalasängyt (1997 – 98) 
 Tällä kertaa koin Lajusen Sairaalasängyt-kuvan jonkinlaisena ruumiiden 
metaforana: Käyttökelvottomiksi muuttuneet sängyt ovat kuin ruumiita vailla 
elämää odottamassa pääsyään jonnekin? Kuolema ja tyhjyys – loppuunsa tulleet 
ruumiit. 
 Aare River, Berne, Switzerland (1975) 
 Minkkisen toista valokuvaa (Aare River, Berne, Switzerland) tarkastelin 
ruumiillisuuden, hengittämisen näkökulmasta: sukupuoleton hahmo tempoo veden 
alla [...] hapettomassa tilassa. 
 Raikas tuuli (1946) 
 Muistiinpanoissani kirjoitin ensin Sairaalasänkyjä ja Raikasta tuulta 
yhdistävästä valoisuudesta. Sitten huomautin Raikkaan tuulen kellastuneesta 
väristä. Vasta myöhemmin ajattelin, että Lajusen kuvaamat sängyt ovat vanhoja 
mutta Hansteen Raikas tuuli on kuvana vanha. 
Nimetön (ja muita mahdollisia valintoja)
 Tässä kohtaa pyrin ottamaan teemoitteluuni mukaan sellaisia kuvia, jotka olin 
löytänyt viimeiseksi ja joille vielä etsin selkeämpää paikkaa suhteessa toisiin kuviin. 
 Tarkastelin ensin Marko Vuokolan pienikokoista käsitteellistä 
valokuvadiptyykkiä Seventh Wave, Purnu (2008) suhteessa ajallisuuden teemaan. 
Tämän jälkeen pohdin Kari Haklin sumuista Pietari - valokuvaa (2002) ja asetin sen 
elämän ja kuoleman rajan metaforaksi. 
Kuvan keskellä on koko tien reunustava talon julkisivu. Kadun puoli on 
täynnä elämää. Julkisivun takana on pelkkää jättömaata. Kuva tuntui sopivan 
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hajonneiden sairaalasänkyjen oudon ulkovaraston pariksi. Elämä on kiireinen 
julkisivu, jonka takana on ei-mitään. 
 Sitten pohdin vielä kerran pientä Japo Knuutilan kuvaa, Aaltojen kirjanpitäjä, 
Valasranta. Kuva liittyy ajallisuuden teemaan, mutta tyydyn vain toteamaan, että 
pienellä pojalla on vielä lukematon määrä aaltoja laskematta. Poika on tässä ja nyt 
ja vasta poika. 
 Palasin myös Ben Kailan kuvaan (Uudet päät) ja luonnehdin muutamin 
sanoin Seppo Saveksen valokuvaa (Färsaaret). On kuitenkin selvää, että en 
edelleenkään ollut löytänyt tyydyttävää tapaa ratkaista kuvien ryhmittelyä. En 
myöskään halunnut käyttää formalistista jakoa, esimerkiksi jakaa kuvia niiden 
mustavalkoisuuden tai värillisyyden mukaan tai sen mukaan onko kuvassa ihmistä 
vai ei. Olin kiinni kuoleman käsitteellistämisessä, ja katselemieni kuvien perusteella 
olin tässä vaiheessä vakuuttunut siitä, ettei kuolema käsitteellistyisi ainakaan 
värillisyyden ja mustavalkoisuuden akselilla. Ryhmittelyjen ohella tein myös koko 
ajan ripustussuunnitelmia, jolloin minulle tuli jonkinlainen käsitys siitä, miten kuvat 
mahtuisivat tilaan ja miltä kokonaisuudet näyttivät visuaalisesti. 
III.V Rakkaiden vainajien kuvien kohtalo
Rakkaiden vainajien kuvat
 Tarkastelen tutkimuksessani sekä kuolemaa että kuolemista. Kuolemisen 
lähtökohdista valitsin myös haastateltavani, saattohoidon ammattilaiset, joiden 
ensisijainen tehtävä on kuolevien hoitaminen ja kuolemisen helpottaminen. 
Tutkimukseni painottui siis paljolti nimenomaan kuolemaan ja kuolemisen 
prosessiin ei niinkään ruumiin kuoleman jälkeiseen tilaan. Prosessini alkuvaiheessa 
mietin kuitenkin useaankin otteeseen kysymystä vainajien kuvista ja niiden 
tarpeellisuudesta. 
 Katsellessani uudehkoja, taiteen kontekstiin tarkoitettuja vainajista otettuja 
valokuvia huomioni kiinnittyi kuvien keskinäisiin eroihin. Kotimaisissa vainajien 
kuvissa kuoleman merkit, käsien ihon tummunut pinta, leikkaamattomat kynnet 
ja elävälle luonnottomat sormien asennot, jäivät mietityttämään. Erityisen 
silmiinpistävinä ne erottuivat vainajaa peittävän puvun tai kankaan valkoisuutta 
vasten. Teologian tohtori Tapani Erämaja toteaakin väitöskirjassaan, että ruumiin 
balsamointi ja voimakas ehostaminen eivät kuulu suomalaiseen eivätkä ylipäätään 
pohjoiseen hautauskulttuuriin (Erämaja 2005, 210). Tätä Erämaja perustelee 
professori Lynn Åkerssonin ajatuksella pohjoismaisesta aitouden ihanteesta: 
kuolleen tulisi näyttää kuolleelta eikä elävältä (Erämaja 2005, 210). Kirjassaan 
Matka mullan alle – kuolematyöntekijöiden arki psykologi ja tanatologian dosentti 
Gustaf Molander toteaa saman suuntaisesti: Suomessa ei ole amerikkalaisten 
ruumiinehostajia (morticians) tai saksalaisten tanatopraktikkoja [...] joiden 
tehtävänä on poistaa vainajista kuoleman merkit ja tehdä heistä kauniita 
katseltaviksi [...] (Molander 2009, 220–221). 
 Molanderin mukaan [v]ainajien näytön tarkoituksena on, että ihmiset saavat 
omin aistein, kuoleman tuhoavuutta säikähtämättä, kokea totuuden, jonka kanssa 
joutuvat elämään (Molander 2009, 220). Se, kuinka huolitelluilta vainajien halutaan 
näyttävän, vaikuttaa olevan pitkälti sidoksissa kulttuuriin ja uskontokuntaan. Mikä 
on yksille epäaitoa ja liioiteltua, voi toisille näyttäytyä tarkoituksenmukaiselta ja 
soveliaalta. Minulle vainajan kasvojen, kaulan, niskan ja käsien ihon ehostaminen, 
manikyyri ja hiusten leikkaaminen ja kampaaminen näyttäytyivät pikemminkin 
huomaavaisuuden ja kunnioittamisen eleinä kuin epäaitoutena. Koska kuollut 
ei enää ole huolehtimassa ulkonäöstään, on kaunista, että se tehdään hänen 
puolestaan, kun hänen kuollut ruumiinsa toimii eron ja suremisen prosessien 
välikappaleena. 
 Suomen valokuvataiteen museossa teoksiaan esittänyt uusiseelantilainen 
valokuvaaja Bridgit Andersson on kuvannut dokumenttisarjan Viimeinen matka 
– Valokuvaessee huolenpidosta kuoleman jälkeen. Kuvat on otettu Uudessa 
Seelannissa ja niistä näkyy hyvin se vainajista huolehtimisen pikkutarkkuus, joka 
itseäni kosketti. 
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IV HAASTATTELU
IV.I Haastattelun metodit
 Kuolema ja kuoleminen ovat luonnollisia tapahtumia, mutta elämismaailmassa 
niillä on yksittäisen ihmisen ja hänen lähipiirinsä elämässä lukuisia, usein 
ristiriitaisia merkityksiä, joita ei mitenkään voi löytää luonnollisen tapahtumisen 
tutkimisesta. (Varto 2005, 29.) Samoin taide ja sen vastaanottaminen ovat 
elämismaailmaan kuuluvia tapahtumia. Tutkimukseni keskiössä on kuoleman ja 
kuolemisen pohtiminen valokuvien äärellä ja opinnäytteeni kuuluu laadullisen 
tutkimuksen piiriin. 
 Tässä luvussa käyn läpi haastateltavien ja haastattelumuodon valikoitumista, 
pohdin sanallisen haastattelemisen korvaamista kuvallisella haastattelemisella, ja 
pohdin asetelmaa, jossa taiteella on tavalla toi toisella kohdennettu yleisösuhde. 
Lisäksi pohdin kuolevan ihmisen hoitamisen toiminnan kehyksiä, toimintaan 
osallistuvien ihmisten identiteettejä ja yksityisen ja ammatillisen kokemisen 
sekoittumista. 
Haastateltavien valikoitumisesta
 Alunperin ajattelin haastattelevani ihmisiä, jotka olisivat joko juuri 
menettäneet tai menettämäisillään läheisensä. Harkitsin myös pyytäväni 
haastattelutilanteeseen psykoterapeuttia, joka olisi auttanut mahdollisesti esiin 
nousevien hyvin vaikeiden kokemusten käsittelyssä. Pian kuitenkin tuntui siltä, että 
juuri tapahtunut tai lähestyvä menetys veisi kokijaltaan niin paljon voimavaroja, 
että olisi tungettelevaa tarjota akuuttiin tilanteeseen haastattelua, jossa kuolemista 
ja kuolemaa pohdittaisiin valokuvien äärellä ja jonka osamotiivina olisi opinnäytteen 
suorittaminen. Päätinkin etsiä haastateltavikseni ihmisiä, joille kuoleman ja 
kuolemisen kohtaaminen olisivat jo jossain määrin työstettyjä asioita. 
 Ehdotin haastattelua Pirkanmaan hoitokodin johtajalle Tiina Surakalle 
useammastakin syystä: tiesin, että kyseinen saattohoitokoti on avannut ovensa 
useille opinnäytetöille, -näytteille ja väitöskirjoille, että siellä on järjestetty 
taidenäyttely ja että sisustukseen ja esillä olevaan taiteeseen on kiinnitetty erityistä 
huomiota. Tätä kautta minulle oli syntynyt ennakkokäsitys hoitokodista, joka oli 
paitsi avoin myös jossain määrin kiinnostunut kuvallisuudesta ja visuaalisuudesta. 
Alustavan myöntävän vastauksen saatuani aloin miettiä eri haastattelumuotoja 
ja niiden vaikutuksia. Puhelimessa Surakka ehdotti moniammatillista 
ryhmähaastattelua. 
Ryhmähaastattelujen erityispiirteitä
 Verratessaan ryhmä- ja yksilöhaastatteluja yhteiskuntatutkija Pentti Alasuutari 
huomauttaa, että vaikka yksilöhaastattelut tuottavat helpommin ”rehellistä 
puhetta” ja ”uskoutumista”, niitä kuitenkin tulee tarkastella itsessään selitystä ja 
tulkintaa vaativina ilmiöinä ja vuorovaikutuksen lajeina (Alasuutari 2011, 154). 
Aineisto ei koskaan ole yhtä kuin tutkimuskohde, koska se liitetään aina tiettyihin 
kehyksiin, jotta se pystyisi valaisemaan tutkimuksessa asetettua kysymystä. Se, 
mitä kyetään näkemään tai kuulemaan ovat vain havaintoja, joita voidaan käyttää 
johtolankoina ja todisteena tutkimustuloksia esiteltäessä. (Alasuutari 2011, 155) 
Aineiston perusteella on mahdotonta tehdä johtopäätöksiä lopullisesta totuudesta 
tai tietää, mitä kaikkea yksilöt todella ajattelevat (Alasuutari 2011, 154). Aineistoa 
tarkasteltaessa on yhtä tärkeää katsoa sitä, missä tilanteessa puhe on tuotettu kuin 
sitä, mitä puhutaan (Alasuutari 2011, 156). 
 Alasuutari tekee myös luontevalta tuntuvan eron ihmisiä tavalla tai toisella 
vaivaamalla kerätyn aineiston ja jo olemassa olevan aineiston välille (naturally 
occurring data) johon esimerkiksi kirjat, lehdet ja elokuvat kuuluvat (Alasuutari 
2011, 156). Opinnäytteeni alussa käytän jo olemassa olevaa aineistoa, kirjoja ja 
elokuvia, yrittäessäni sanallistaa ja merkityksellistää kuolemaa. 
 Alasuutarin mukaan ryhmäkeskustelun tutkimuksellinen arvo 
perustuu sen tuottamaan puheeseen asioista, jotka muuten helposti jäävät 
itsestäänselvyyksinä tai muista syistä keskustelun ulkopuolelle (Alasuutari 2011, 
155). Tällöin tutkijalla on mahdollisuus nähdä, kuulla ja eritellä sellaista, mikä ei 
yksilöhaastatteluissa ole mahdollista: niitä termejä, käsitteitä, hahmottamistapoja ja 
argumentaatiostruktuureja, joiden puitteissa ryhmä toimii ja ajattelee kulttuurisena 
ryhmänä. Alasuutari myös ehdottaa, että ryhmähaastattelun aikana haastattelija 
voi esittää ryhmälle haastattelun pohjalta muodostamiaan käsityksiä, jotta ryhmä 
voisi arvioida, miten oikeaan haastattelija on heidän mielestään osunut. (Alasuutari 
2011, 152.) Näin tutkijalla on myöhemmin mahdollisuus tarkastella asiaa myös 
siltä kannalta, mitä asioita ryhmä näyttää hyväksyvän ja mitä hylkäävän suhteessa 
käsityksiin omista ajattelu- ja toimintatavoistaan (Alasuutari 2011, 153). 
 Alasuutari esittää kirjassaan kasvojen käsitteen (Alasuutari 2011, 177). 
Alasuutarin mukaan arkisessa vuorovaikutuksessa jumaluuteen verrattavissa 
oleva pyhän rooli on varattu ihmisen persoonalle [...] eikä sitä saa loukata, mutta 
samanaikaisesti korkein pyhä piilee yhteisyydessä toisten kanssa (Alasuutari 
2011, 178). (Tämä pyhän ajatus on kiinnostava myös tarkasteltaessa kuolevaa ja 
kuolettajaa ja heidän keskinäistä suhdettaan.)  Tekstissään Alasuutari mainitsee 
kasvojen käsitteen Erving Goffmanin luomaksi (Alasuutari 2011, 179). Goffmanin 
mukaan keskustelutilanteissa keskustelijat varjelevat vastavuoroisesti toinen 
toistensa kasvoja ( Alasuutari 2011, 179). Ennen varsinaista haastattelua ajattelin, 
että työpaikassa, jonka toiminnan keskiössä on jokaisen kuoleman ainutkertaisuus, 
kasvojen säilyttäminen olisi osa työpaikan vähintäänkin kirjoittamattomia 
pyrkimyksiä. Tässä valossa myös oletin, että kasvojen varjelemisen pyrkimys 
ilmenisi niin ikään haastattelussa, siinä, miten asiat ilmaistaisiin suhteessa toisten 
mielipiteisiin. 
Kuvat haastattelukysymyksinä
 Kuvien äärellä keskusteleminen on itselleni tuttua sekä opetus- että oppaan 
työstä. Kun oppaan ammattitaitoon kuuluu valmius avata esillä olevaa taidetta 
katsojille sekä osana näyttelyä että yksittäisinä teoksina, opinnäytteessäni 
pyrkimykseni oli kohdata katsojat niin, että johdattelisin katsomista ja kuvista 
viriävää keskustelua mahdollisimman vähän – mielellään ei ollenkaan. Mielestäni 
haastateltavien oli kuitenkin hyvä tietää, että itse koin valitsemieni kuvien 
liittyvän kuolemiseen tai kuolemaan. Näin siksi, ettei oma suhteeni kuviin 
herättäisi arvailuja, vaan haastateltavat voisivat keskittyä puhtaasti omiin 
kokemuksiinsa. Alasuutarin mukaan ihminen tekee joka tapauksessa oletuksia 
siitä, mihin haastattelija haastattelullaan pyrkii ja mitä on kunkin kysymyksen 
takana (Alasuutari 2011, 150). Itse haastattelutilanteessa kerroin lisäksi, että olin 
menettänyt isäni noin vuosi ennen haastattelua. 
 Sanallisten kysymysten puuttuminen loi haastattelutilanteen, jossa keskustelun 
kulkua johdattelivat valitsemani kuvat – jotka tarjosivat konkreettisen lähtökohdan 
haastateltavien havainnoille, mielleyhtymille ja tulkinnoille – ryhmän oma 
keskustelu ja kutsukirjeeseeni sisältynyt taustoitus: olin kiinnostunut kuulemaan, 
oliko valitsemieni kuvien joukossa sellaisia kuvia, joita haastateltavista olisi 
mielekästä tarkastella suhteessa kuolemiseen tai kuolemaan. Pidättäytyessäni 
sanallisesta haastattelemisesta tulin vahvistaneeksi sekä haastattelukysymyksinä 
toimineiden kuvien että ryhmäkeskustelun roolia ja merkitystä. Kutsukirje ja 
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haastattelupaikka taas tarjosivat keskustelulle yleisemmän lukuperspektiivin: 
kuolemisen ja kuoleman. Saatekirjeessäni lukuperspektiivi oli kuitenkin enemmän 
kysyvä ja ehdottava kuin määrittelevä.  
 Prosessin alkuvaiheessa ajattelin esittäväni haastateltaville myös kuvien 
ripustussuunnitelmat, yksittäisten kuvien välille rakentamani rinnastussuhteet. 
Myöhemmin ajatus tuntui liian johdattelevalta, lähinnä omien ajatuskulkujeni 
avaamiselta. 
 Harkittuani lähettäisinkö kuvat haastateltaville etukäteen vai esittelisinkö 
ne vasta itse haastattelutilanteessa tein päätökseni nojautuen omiin 
katsomiskokemuksiini: katselukertojen lisääntymisen myötä huomasin sekä 
katsovani kuvia tarkemmin ja eri tavoin (usein ensimmäisellä kerralla katselin 
kuvia pikemminkin tunteitteni tai ajatusteni heijastumina kuin ”vapaina” kuvina) 
että pohtivani kuvien mahdollisia suhteita kuolemaan ja kuolemiseen hyvinkin 
vaihtelevista näkökulmista. Päädyin lähettämään kuvat haastateltaville etukäteen, 
jotta myös heille tarjoutuisi niin halutessaan mahdollisuus tarkastella kuvia ajan 
kanssa. Lähetin kuvat ilman kuvatietoja, jotta niitä voitaisiin tarkastella rauhassa 
ilman mahdollista houkutusta lisätietojen tai muun informaation etsimiseen. 
 Se, keskitytäänkö kuvien äärellä enemmän itse kuviin vai niiden tuottamiin 
kokemuksiin, on myös näyttelypedagogiikan keskeisiä kysymyksiä; pitäisikö katsojia 
kannustaa kuvien lukemiseen, omaan kokemukseen vai pikemminkin johonkin 
siltä väliltä? Koska kuvia kuitenkin tehdään suhteessa muihin kuviin ja kuvan 
eri kielioppeihin, ajattelen, että kuvien äärellä voi hyvin keskittyä vain omaan 
kokemukseensa, mutta kokemustaan voi halutessaan myös rikastaa tarkastelemalla 
kuvia myös itsenäisempinä entiteetteinä. 
Taiteen kohdennetusta yleisösuhteesta
 Taiteelle varatuista esityspaikoista (taidemuseot, -hallit ja -galleriat) poikkeavat 
tilat tarjoavat erilaisia yleisöjä ja virittävät taiteen katsomista totutusta poikkeavaan 
suuntaan. Taiteilijalle tai kuraattorille niiden myötä tarjoutuu mahdollisuus 
tavoittaa myös sellaisia katsojia, joita teosten tai näyttelyn teema tai näkökulma 
koskettavat mutta jotka eivät ole taiteen vakiokuluttajia. Tällaisissa esittämisen 
paikoissa on myös haasteensa: se, mikä on sallittua, tai jopa itsestään selvää, 
museossa, voi vielä järkyttää aidosti museon ulkopuolella. 
 Taiteilijana olen toteuttanut paikkasidonnaisia näyttelyitä niin kotimaisten 
ministeriöiden, majoitusliikkeen kuin sosiaali- ja terveysasemankin tiloihin. 
Opinnäytteeni kohdalla en kuitenkaan tavoittelisi varsinaiselle näyttelylle 
toisenlaisia katsojia poikkeavan näyttelytilan avulla. Ajatuksenani olisi 
pikemminkin etsiä kuville opinnäytteeni teemoihin nähden erityinen koeyleisö, jota 
haastattelemalla voisin löytää näkökulmia tutkimuskysymykseeni. Tutkimukseni 
edetessä päätin myös huomioida haastattelussa esiin nousseita näkökulmia jossain 
määrin osana kuratoriaalista prosessiani. 
IV.II Identiteettien, kehysten ja paikan merkitys
Haastattelijan ja haastateltavien ammatti-identiteettien ja 
haastattelupaikan vaikutus 
 Miettiessäni haastattelutilannetta etukäteen, yritin ennakoida myös niitä 
rooleja, joita haastattelutilanne väistämättä tulisi meille osallistujille tarjoilemaan. 
Itse olisin taiteen asiantuntija mutta suhteessani kuolemaan ja kuolemiseen 
haastateltaviani kokemattomampi, noviisi. Myös positioni opinnäytteen tekijänä 
tulisi todennäköisesti vaikuttamaan tilanteeseen. Väitöskirjan tekijänä minuun 
todennäköisesti suhtauduttaisiin aikuisempana ja ammatissani pitemmälle 
edenneenä. Haastateltavat minä taas puolestani näkisin ensin todennäköisesti niin 
ikään ammattinsa ja koulutuksensa kautta. 
 Koska haastatteluni tapahtui saattohoitokodin tiloissa, jo paikka sinänsä 
vaikutti osittain haastattelun kulkuun. Esimerkiksi minä olin se, joka oli vieraalla 
maalla, ja toisaalta haastateltavat olivat työpaikallaan. Alasuutarin mukaan 
[diskurssianalyyttinen tai etnometodologinen puoli tulee esille painotettaessa, 
että aina jollakin tavalla “kehystetyissä” tilanteissa ei ole niinkään kyse tilanteen 
tulkitsemisesta tämän tai tuon kehyksen sisällä, vaan juuri kehys konstituoi 
tilanteen siksi, mikä sen on (Alasuutari 2011, 181).
 Toisaalta lähdin kuitenkin siitä oletuksesta, että kuoleman ja kuolemisen 
äärellä myös ihmisen oma ihmisyys pääsee esille, tai toisin sanoen ehkä 
tämän täytyy tapahtua, jotta edes voidaan puhua saattohoidosta. Hoitamisen 
professiopyrkimys on noin vuosisataisen historiansa jälkeen tuottanut hoitotieteen, 
jonka suhteen saattohoito tuntuisi asettuvan sekä yhdeksi erikoisosaamisalueeksi 
(kuolevan potilaan erityinen tilanne) että professiokysymyksen rajan avaajaksi 
(kuoleva ihminen vaatii lähelleen nimenomaan ihmisen ei ensisijaisesti tiettyä 
ammattilaista). Kuolettaja on näin myös profession (ammatillisuus) ja ei-profession 
(ihmisyys) välissä – kuten Martti Lindqvist useaan otteeseen kirjoituksissaan 
hoitajista ja auttajista yleisemminkin toteaa. (Utriainen 1999, 261.) 
 Voisi kuitenkin olla, että lopullisessa haastattelun purkamisessa minun tulisi 
jotenkin kiinnittää huomiota myös näihin ilmassa oleviin rooleihin. Ehkä minun 
tulisi myöhemmin pohtia edes jonkin verran sitä, miten kunkin ammatillinen 
koulutus vaikuttaa siihen, miten hän kuolemaa käsittelee? Ja sitä, miten kukin tuo 
itseään haastattelutilanteessa esille? (Alasuutari 2011, 145.) Tämä ajatus tuntui 
intuitiivisesti käyttökelpoiselta. Niin ammatissa toimiminen kuin muukin elämämme 
vaikuttavat siihen, mitkä taipumuksemme vahvistuvat ja mitkä vaimenevat. 
Taiteen tarkasteleminen ja normatiivisuuden kysymykset
 Alasuutari nostaa esille normatiivisen ajattelun tarkastelemisen 
haastatteluvastauksissa. Oman haastatteluni suhteen minulla oli oletus, että niin 
taiteesta kuin kuolemastakin puhuttaessa esiin nousisi normeja. Kun Alasuutarin 
mukaan ihmiset arvottivat eri televisio-ohjelmia suotavimmiksi ja vähemmän 
suotaviksi katsoa, ajattelin, että sama saattaisi tapahtua myös taiteen katsomisen 
suhteen. Toisaalta kuitenkin ajattelin, että kuoleman lopullisuus saattaa sittenkin 
sekoittaa pakkaa. Kuoleman teema saattaisi vähentää tarvetta kiinnittää huomiota 
siihen, minkä oletetaan olevan sosiaalisesti toivottavaa tai ei toivottavaa. 
Saattohoidossahan pyritään siihen, että kunnioitettaisiin kuolijan yksilöllisyyttä 
ja hänestä nousevaa tapaa kohdata oma kuolemansa. Oletin, että tämä ajatus 
mahdollisuudesta tarjota ihmiselle tilaa löytää oma tapansa voisi olla jotain, mikä 
näkyisi työpaikalla muutenkin. 
Kehyksen ja identiteetin käsitteet saattohoidossa, kuolevan 
kohtaamisessa
 Alasuutari esittää kirjassaan Erving Goffmanin tavan tarkastella minää 
erityisesti vuorovaikutuksen rakenteesta johtuvana yhteiskunnallisena 
konstruktiona. Eri tilanteissa yksilöt konstituoidaan erilaisina identiteetteinä, ja 
samassakin tilanteessa minän määreet voivat vaihtua nopeasti. (Alasuutari 2011, 
180–181.) Kehyksen vaihtuessa muuttuvat myös osallistujien tilannesidonnaiset 
identiteetit (Alasuutari 2011, 181). Esimerkiksi lääkärillä on työssään vallitsevana 
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lääketieteellinen kehys, mutta toiminnan tai keskustelun siirtyessä pois 
lääketieteellisiltä alueilta hänenkin tilannesidonnainen identiteettinsä muuttuu. 
 Alasuutari valottaa tilannesidonnaisia identiteettejä esittämällä sosiologi 
Anssi Peräkylän sovelluksen kehysanalyysistä. Peräkylä havaitsi, että mitä tahansa 
vakavasti sairaaseen potilaaseen liittyvää sairaalassa tehtiin, se liittyi johonkin 
neljästä toimintoja jäsentävästä ja konstituoivasta kehyksestä. (Alasuutari 2011, 
182). Alasuutarin mukaan kehykset jakautuivat käytännölliseen, lääketieteelliseen, 
maallikko- ja psykologiseen kehykseen (Alasuutari 2011, 182). Peräkylän mukaan 
[j]okainen kehys virittää oman merkitysmaailmansa ja määrittää ne ominaisuudet, 
velvollisuudet ja oikeudet, joita vuorovaikutuksen osanottajat kussakin tilanteessa 
näkevät itsellään ja toisillaan olevan. Jokaisella toimijaryhmällä on jokin kehyksistä 
vallitsevana, mutta lääkärit ja muu hoitohenkilökunta yhtä lailla kuin kuoleva ja 
hänen omaisensakin kykenevät käyttämään kaikkia kehyksiä ja vaihtamaan kehystä 
tilanteen mukaan. (Molander & Peräkylä 2000, 958.) 
 Katsauksessaan Milloin hoidettavalle kuolevan identiteetti Peräkylä ja 
Molander toteavat, että [k]un hoidettava määritetään kuolevaksi, hänelle annetaan 
kuolevan ihmisen erityisoikeudet. [...] Kuolevan fyysisiin, psyykkisiin, hengellisiin 
ja sosiaalisiin tarpeisiin kuuluu vastata […]. (Molander & Peräkylä 2000, 956–
958.) Vaikka katsauksessa mainitaankin hengelliset tarpeet, ne eivät kuitenkaan 
oikein löydä paikkaansa Peräkylän kehysjaottelussa. Sen sijaan saattohoitokodin 
kontekstissa hengellisyydelle näyttää ainakin Utriaisen tutkimuksessa löytyvän 
työnjaon näkökulmasta oma selkeä paikkansa: jos pappikaan ei kykene poistamaan 
tai lievittämään kuolevan tuskaa ja hätää, saatetaan asia joskus ottaa esille 
(sosiaali)psykologisessa tai psykodynaamisessa mielessä: tarvitsisiko kuoleva 
mahdollisesti terapiaa? (Utriainen 1999, 270.) 
 Kun Peräkylä jakaa tunteet omiksi kehyksikseen: maallikko- ja psykologiseksi 
kehykseksi (joita jokainen toimija kykenee käyttämään), Utriainen vaikuttaa 
lähestyvän psykologiaa enemmän ammatillisen erityisosaamisen alueena; jos 
terapiaa tarvitaan, sitä voi antaa terapeutti, jolla on ammatillinen pätevyys. 
Toisaalta Utriainen mainitsee, että terapiaa ryhdytään kuitenkin harvemmin 
kuolevalle antamaan. Utriaisen mukaan näin on luultavasti järjestely- ja 
kustannussyistä, ja osittain siksi, että ajatus kuolemisesta traumaattisena, terapiaa 
kaipaavana kokemuksena ei ole (vielä?) läpäissyt yleistä ajatteluilmapiiriä, osittain 
siksi, että kaikki inhimillinen toiminta on mahdollista nähdä pohjimmiltaan 
terapeuttisena. (Utriainen 1999, 270.) Tämä näkökulma taas vaikuttaa lähestyvän 
Peräkylän ajatusta tunteiden tiedostamisesta ja ohjailusta (psykologisesta 
kehyksestä) alueena, josta jokaisella on kokemusta. 
 Utriaisen mukaan lääketiede ja luterilainen kristinusko ovat pääasialliset 
kuolemaa merkityksellistävät diskurssit [...] kulttuurissamme. Edelliselle kuuluu 
[...] sairauden ja kuolemisen alue, jälkimmäiselle kuolemanjälkeisyydeksi 
ymmärretyn alue. [...] Lääketieteen perinteisessä käytännössä elämän ja kuoleman 
eroa yritetään maksimoida ja ylläpitää. Papin vuoro tulisi varsinaisesti lääkärin 
jälkeen. (Utriainen 1999, 260.) Utriaisen mukaan lääketieteellisen ja uskonnollisen 
diskurssin vuoronvaihdon väliin on kasvamassa psykiatrinen tai psykologinen 
diskurssi, joka jollain lailla saattaa luoda aitoa välitilaa. Kuolevan ihmisen mieli, 
henkilöhistoria ja sosiaalinen elämä saavat siinä ilmaisutilaa. (Utriainen 1999, 
261.) Kun katsoo tarkemmin vuoronvaihdon tilannetta, huomaa, että kuvassa on 
koko ajan ollut mukana jotain itsestään selvää, puoleksi näkymätöntä ja hiljaista: 
hoitaja. [...] Hänen hahmonsa, asentonsa ja toimialansa on sekoittuneempi ja 
epämääräisempi kuin lääkärin, terapeutin ja papin. [...] Hän pitää yllä kuolevan 
perustavaa ihmisyyttä (puhtaus, ravitsemus, puheen ja ylipäänsä toisen ihmisen 
suuntautuneisuuden kohteena oleminen), jonka voi nähdä lääketieteellisen, 
terapeuttisen sekä pastoraalisen diskurssin ja niiden eriytyneiden käytänteiden 
edellytyksiksi. (Utriainen 1999, 261.) 
 Rosa Rantasen mukaan taas Mikko Salmela on väläyttänyt ajatusta filosofisen 
diskurssin mahdollisuudesta osana kuolevan tukemisen työtä. Kuolevan ja 
tukihenkilön jakama filosofinen näkemys kuolemasta voisi hänen mukaansa toimia 
ikään kuin vaihtoehtoisena suhtautumistapana hoitolaitosten nykyään tarjoamille 
menetelmille. (Rantanen 2012, 1)  
 Oman haastatteluni näkökulmasta oletin, että minun tuli huomioida, että 
saattohoitokodissa jokaisella työntekijällä on oma ammatillinen taustansa ja 
alueensa, mutta koska kuolema on tietämisen ja tiedon raja ja koska kuoleva 
ihminen vaatii lähelleen nimenomaan ihmisen ei ensisijaisesti tiettyä ammattilaista 
(Utriainen 1999, 260), haastateltavani perustaisivat vastauksensa ei pelkästään 
ammatilliseen identiteettiinsä vaan myös omaan ihmisenä olemiseensa ja tätäkin 
kautta muovautuneeseen kuolemasuhteeseensa. 
IV.III Haastattelu ja siitä nousseet ajatukseni
 Litteroidut ja osittain lyhennetyt haastatteluvastaukset ovat paikoitellen 
pitkiä, vaikka olen poistanut tekstistä jonkin verran turhaa toistoa ja kohtuullisen 
usein myös sanojen hakemisesta seurannutta monisanaisuutta ja täytesanoja. Olen 
kuitenkin pyrkinyt säilyttämään puheenomaisen sävyn ja sen, että jotkut kuvat 
tuottivat selvästi toisia enemmän keskustelua. 
 Olen jättänyt vastaukset puhuttuun muotoon. Näin kuvien ja kuoleman 
pohtiminen saa lokaalin, ruumiillisen kehyksensä, jota vasten ymmärrettynä 
kuoleman kohtaamiseen ja valokuviin liittyvä puhe on yhtä lailla kuolevia hoitavien 
ammattilaisten kuin ihmistenkin puhetta. 
 Kommentit etenevät haastattelussa kronologisessa järjestyksessä, mikä tuo 
esille ryhmähaastattelulle ominaisen piirteen, sen miten haastateltavat toisaalta 
kertovat omista vaikutelmistaan mutta reagoivat myös siihen, mitä muut kuvista 
ajattelevat tai miten ne kokevat. Ne kohdat, joissa haastateltavat ryhtyvät 
täydentämään toistensa lauseita ja/tai ilmaisevat välitöntä ja lyhyesti ilmaistua 
pitämistä olen kirjoittanut tutkimukseeni hieman toisin: ammatillisen positioinnin 
sijaan olen näissä kohtaa ilmoittanut vain haastateltavan nimen. Tällä olen nostanut 
esille yksityiseen liittyvää kehystä, jossa tunteet tai ystävyyssuhteet ottavat selvästi 
enemmän tilaa kuin haastateltavien ammatillinen tausta. 
HAASTATTELU PIRKANMAAN HOITOKODISSA 28.06.2012
Haastateltavat: 
Pirkko, hallinnollinen esimies  
Mari, lääketieteen asiantuntija I  
Aleksi, lääketieteen asiantuntija II  
Meeri, hoitotyön asiantuntija I  
Tuuli, hoitotyön asiantuntija II  
Rauni, erityistyöntekijä 
Äänittäjä: Petteri Pastinen 
 Alla olevien haastattelujen rinnalla esittämieni kuvien kuvatiedot ovat 
tutkimukseni luopussa, osana liiteluetteloa. Kuvat ovat esillä ilman kuvatietoja, jotta 
esillepano vastaisi haastattelutilannetta mahdollisimman tarkasti. 
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HALLINNOLLINEN ESIMIES: 
 Pirkko asettaa valokuvan omaisten surun metaforaksi, tarkastelee kuvaa 
saattohoidon näkökulmasta. 
Et tavallaan toi, mitä me kohdataan, on se omaisten (hengittää sisään) [...] hätä 
[...]. Että sen takia toi musta liittyy hyvin vahvasti kuolemaan. Et (hengittää 
sisään) että kuoleva ihminen kuolee, mutta jäljelle jäävät jää tänne, tavallaan 
niinku joutuvat käymään [...] läpi tota epätoivoa (hengittää sisään) ja ehkä se 
meiän yks tehtävä on just se, että [...] ei olis noin toivotonta tai (.) tai että se 
näköalakin löytyis sieltä sitten. 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA I:
 Mari kiinnittää huomiota etuvasemmalla näkyvän vanhan miehen olemukseen, 
tarkastelee häntä omaisena. Pirkon lailla Marikin katselee kuvaa ammatistaan 
käsin, pohtii toisten ihmisten, omaisten tukemista. 
[T]ästä vanhasta miehestä tulee semmonen olo, että tekis mieli häntä auttaa, 
lohduttaa, vähän laittaa kättä olkapäälle. Jotenkin tuntuu, että on niinku tän 
näköisiä ihmisiä nähny useemmankin kerran semmosen (hengittää sisään) 
vanhan (aloittaa seuraavan sanan osittain pidätetyllä uloshengityksellä) 
huanokuntosen rouvan vierellä. 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA II: 
 Aleksi miettii kuvassa olevien ihmisten ikää, miten eri ikäiset ihmiset kuvaan 
sijoittuvat: 
[S]iinä on vielä myös (.) joku sen tapanen, et [...] tavallaan tos kuitenkin 
eteenpäin (lyhyesti naurahtaen) marssivat ihmiset on tommosia vanhempia 
ihmisiä, siel on taustalla ( hengittää sisään) taustalla nuoria, lapsia (.) tavallaan 
semmonen elämän, tai että elämä jatkuu sitten kuitenkin niinko (.) muiden 
ihmisten kohdalla paitsi heidän omalla kohdallaan... 
 Aleksi näyttää pohtivan elämän ajallista rajallisuutta. Kuolema näyttäytyy 
väistämättömänä ja luonnollisena eikä sille tarvitse tehdä mitään. 
ERITYISTYÖNTEKIJÄ:
 Rauni sanoo kokevansa kuvan epämiellyttäväksi. 
Kaks oli musta kaikkein epämiellyttävintä [kuvaa] ja tää oli musta toinen, koska 
(hengittää sisään) mä en taas kaipaa noin niinku (.) i– ihmisiä eikä ihmisten 
ilmeitä eikä sitä niinku tuskaa siitä ihmisestä [...]. [T]oi on [...] niin osotteleva, 
että emmä vois tommosta kuvaa seinälläni kattoo […]. 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Kuva tuo Tuulille mieleen ne kaikkein ahdistavimmat kuolemat, joita hän on 
aiemman työhistoriansa aikana kohdannut. 
[A]loin miettiin sitä semmosta tuhon, jotenkin sellasta (hengittää ulos) [...] 
kaikkee mitä pahaa maailmassa tapahtuu ja mitä kautta tulee niinku niitä 
kualemia, että tässä mä menin niinku tavallaan (hengittää sisään) ihan irti 
siitä (hengittää sisään) mitä mä aattelen [näistä muista kuvista] et mä aattelen 
niitä (hengittää sisään) esimerkiks omia läheisiä tai tätä työtä – että tässä 
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mulle tuli kaikkia sellasia (hengittää sisään) mielle– (.) niinku että (.) mikkä on 
sellasia kualemia, mitkä on itelle ollu niinku tosi (hengittää sisään) semmosia 
ahdistavia, niin mä oon ollu joskus elvyttämässä kolme ja viisvuotiaita lapsia, 
jonka oma isä ampu (hengittää sisään) niin tota (.) nii (hengittää ulos) mä 
niinku tästä kuvasta muistin viäläkin sen hetken (.) vaikka siitä on siis melkein 
kakskyt vuotta [...] (hengittää sisään) [...] et (.) semmonen koko elämän 
semmonen järjettömyys (hiljaa) tuli mieleen...
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA II:   
 Aleksi pohtii taiteen funktiota: 
[M]oni [...] taideteoksena toimiva teos on semmonen, mitä mä en haluais 
omalle seinälleni (hengittää sisään) et sit se on vähä eri funktio sillon, et se ei 
oo tavallaan sisustuselementti, vaan et siin [...] pitää sanoa jotain maailmasta.
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA I:
 Meeri liittää kuvaan odottamattomaan kuolemaan yhdistämäänsä epätoivoa. 
Kualemassa [...] jollain lailla kuitenkin toivo kulkee mukana (hengittää sisään) 
mut [...] tähän [kuvaan] sopii hyvin (.) epätoivo (puhaltaa loput ilmat ulos). 
Täs on niinku (.) niin odottamatonta [Vrt. kärpäsen kuolema, Blanchot]; siihen 
ei oo voinu valmistautua. (hengittää sisään) [...] Se on niinku jollakin lailla 
epäoikeudenmukaista, että (puhaltaa ilmaa ulos puheen samalla nopeutuessa) 
[...] maanjäristys tulee [...] ja siihen ei liity sairautta eikä mitään muuta. [...] 
Sinne sitten kuolee ihmisiä – että (hengittää sisään) jotenkin [...] epätoivonen 
kuva.
 Meerin tulkinta maanjäristyksestä liittynee osittain toiseen havainnekuvaan, 
Hans Paulin valokuvaan Romanian maanjäristyksestä. Vaikuttaa siltä, että jo 
tällainen valikoitu kuvakokoelma, jota katsellaan kuva kerrallaan, kädessä pitäen, 
voi toimia näyttelyn tavoin, niin että yhdestä kuvasta nousevat tunteet ja ajatukset 
siirtyvät myös osaksi toisen kuvan katselukokemusta. 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA II:
 Aleksi lähtee pohtimaan kuoleman kirjoa, miten hoitokodeissa tapahtuvat 
kuolemat kuitenkin edustavat vain murto-osaa kuolemista. Ajattelu vaikuttaa 
nousevan sekä kuvasta että ehkä myös Meerin edellisestä puheenvuorosta. 
[H]oitokodissa nähdään vaan hyvin suppee skaala [...] kuolemasta 
kokonaisuudessaan [...] ja ylipäänsä Suomessakin, niin kuolema on hyvin 
erilaista kun monessa muussa maassa...
 Hoitokotikuolemien suhteuttaminen muihin kuolemiin näyttää liittyvän sekä 
ammatilliseen että yksityisempään kehykseen – mikäli erotteleminen on aina edes 
mielekästä. Aleksi vaikuttaa muutenkin pohdiskelevalta, katselee asioita mielellään 
vähän laajemmalti. 
HALLINNOLLINEN ESIMIES:
 Nyt Pirkkokin katsoo kuvassa olevien ihmisten laajaa ikähaarukkaa, näkee 
siinä elämän jatkuvuutta ja siksi toiveikkuutta. 
[N]ää lapset ja muut, ja noi takana oleva[t], et jotenkin se semmonen 
jatkuvuus, et nää menee eteenpäin. Että tää oli mulle niinku hirveen toiveikas 
kuva, että (hengittää sisään) et tällä hetkellä se on pelkkää kiveä ja, ja 
tavallaan niinku (hengittää sisään) näyttää tämmöseltä, mut se elämä jatkuu.
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Tuuli ryhtyy miettimään johtuuko kuvasta hänelle välittynyt toivoton 
tunnelma hänen omista kuvasta mieleen nousevista vaikeista kokemuksistaan 
vai pikemminkin siitä, että kuvan elementit itsessään eivät liittyisi asioihin, jotka 
herättäisivät hänessä toivoa: 
[M]usta tuntuu [...] että tässä ei ollu mitään toivoo. Mulle tuli jotenki se, 
ehkä seki kun mää liitin sen siihen, et mä en voi viäkään ymmärtää, mitenkä 
semmosesta tilanteesta kukaan ihminen selviää ni (hengittää sisään) ni mun 
mielestä tää oli just sellanen, että mä en löytäny tästä – no ehkä se, että toi 
taivas on vaalee, nii ehkä (puhaltaa lyhyesti henkeä ulos) mutta (naurua) [...] 
kun noi kaikki [on] noin kumarassa, ni että –
 Tuuli kiinnittää myöhemminkin huomiota valokuvissa esiintyvien ihmisten 
kehon kieleen, mikä saattaa osittain liittyä Tuulin ammattiin. Saattohoidossa osa 
kuolevista potilaista on jo joko osittain tai kokonaan menettänyt puhekykynsä joko 
seurauksena sairauden etenemisestä tai sen hoitamisesta. Saattohoidossa ihmisten 
ilmeiden, asentojen ja muun ei-sanallisen kommunikaation merkitys kasvaa. 
ERITYISTYÖNTEKIJÄ:
 Rauni sanoo, että kuvan etualalla näkyvä ihminen on kuvattu niin läheltä ja 
tarkasti, että hänet voisi jopa nimetä. Se on Raunista kiusallista. 
 Kukaan ei tämän kuvan kohdalla väitä, että kuvassa olevat ihmiset näyttelisivät 
– saatikka ”pelleilisivät” – tai että se olisi vain fiktiota, taideteos. 
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HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA I:
 Meeri ryhtyy tarkastelemaan kuvan esittäviä elementtejä – metsää, jossa 
on puita, kantoja ja polkuja, ja metsään lankeavaa valoa – ja lähestyy niistä 
muodostuvaa kokonaisuutta jonkinlaisena elämän ja kuoleman vertauskuvana. 
Meeri antaa erityismerkityksen kuvan valoisuudelle ja sille, miten valo kuvassa 
kulkee. 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Tuuli sanoo, että kuvassa on mystistä, sellaista, mitä ei voi tietää. Tuuli myös 
kertoo, ettei hänellä ole mitään vakaumusta, niin että voisi sanoa kuolemasta 
mitään varmaa. 
Tää ehkä kuvas parhaiten [...] mitä mä aattelen niinku kualemasta, että 
(hengittää sisään) et siin on jotain sellasta (hidastaen) mystistä [...] (hengittää 
sisään) sellasta, jota mä en tiädä. Että mulla [...] ei oo mitään (hengittää 
sisään) niin vahvaa vakaumusta, että mä voisin sitä taustaa vasten sanoo, että 
’näin on’...
(Minä äännähdän myöntävästi.) 
 Tuuli näkee kuvassa erilaisuutta ja elämänpolkua – ja jokainen menee [...] 
omaansa – ja välillä on synkkää ja välillä on valoo [...] (hengittää sisään) ja jotain 
[...] epätietosuutta. Myös Tuulille kuva vaikuttaa avautuvan kuoleman metaforana. 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA I:
 Marista kuva on rauhallinen ja rauhoittava. [J]os itte ois niinku 
parantumattomasti sairas, [...] hakeutuisin tämmöseen paikkaan [...]. Mari myös 
kertoo, että kuva voisi ilmentää vanhan ihmisen rauhallista kuolemaa, johon hän ja 
omaiset ovat ehtineet valmistautua ja jonka tilanne itsessään on levollinen. 
HALLINNOLLINEN ESIMIES:
 Pirkolle tulee kuvasta mieleen tontti, jossa ei ole muuta ku hyttysiä (.) 
inisemässä (.)
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA I:
 Mari sanoo kokevansa kuvan täysin eri tavalla. Satumetsä! 
HALLINNOLLINEN ESIMIES:
 Pirkko sanoo kuvaa liian osoittelevaksi. [T]uli niinkö semmonen olo [...], että 
kiitos ei, […]. Et – et ok, siäl näkyy valoo, mut nää kaikki oksat ja muut pitäs äkkiä 
saada pois [...]. 
 Mä en haluais, että kualema on ryteikköä.
 Pirkon kommentista kuuluu halu helpottaa kuolemaa ja toimia sen eteen. 
ERITYISTYÖNTEKIJÄ:
 Rauni lähtee kuvittelemaan itsensä kuvan metsään, laskee leikkiä ja liioittelee: 
Et tonne kun menis, ni hiukset tarttuis noihin oksiin kuule ja sattuis päästä, 
eikä tiädä, ku monta polkua ja yhessä vähän on valoo ja [...] menee tommonen 
suon... – toi on ilmeisesti suonsilmä, mihin putoo... 
 Rauni, joka usein itse laskee haastattelun aikana leikkiä, on altis myös 
kokemaan, että valokuvaajat ”pelleilevät” tai ”kikkailevat”. Lopuksi Rauni kuitenkin 
toteaa, että kuvaa oli mukava katsella. 
 HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Tuuli siirtyy tässä puheenvuorossaan kuvan tarkastelijasta kuvan 
muokkaajaksi: Tässä olis ollu ihana, jos olis saanut tonne ylös asti ton kuvan 
(naurahtaa). 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA II:
 Aleksi pohtii kuvan rakennetta, tarkastelee sitä ilman merkityksenantoa. 
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LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA I:
 Mari sanallistaa kuvan ilmentävän epätoivoa [...] semmosta odottamatonta, 
yllättävää kuolemaa, jos ei [ole] niinku mitään toivoo ja [...] maailma rysähtää 
niinku kerralla... et vaikka joku liikenneonnettomuus [...]. Tosi synkkä kuva. 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA I:
 Meeri sanoo kuvaa hirvittäväksi ja että sen herättämiä ajatuksia on vaikea 
pukea sanoiksi. 
Minust tää oli ihan, ihan hirvee. [...] et näinkin siis vaan voi tapahtua, ja 
lähelläkin ja... Ja nää vaatteet tässä, tässä näin edessä [...] – siin on monen... – 
(hengittää sisään) että tuolta kodeista noista ne on tähän kasattu, ja (hengittää 
sisään) siinä vaan nämä ihmiset kävelee ja niiden elämä on täällä ja (.) tässä, ja 
jotenki (.) jotenkin menen sanattomaksi. 
ERITYISTYÖNTEKIJÄ:
 Rauni sanoo valokuvaa hienoksi ja kiinnittää huomionsa kuvan sellaisiin 
yksityiskohtiin, jotka kertovat elämästä ja toivosta ja joiden voisi ajatella olevan 
yhteydessä hoitokodin pyrkimykseen auttaa omaisia vaikeimman ohi. 
Mun mielestä tää oli hieno kuva. Ja mä niinku aattelen sitä [...] just semmosena 
niinku symbolisena enemmän... [...] sitä, että se talo voi romahtaa niinku, ku 
joku läheinen kualee, ja niinku omaisen kannalta, [...] että miltä se voi tuntua. 
[...] mä en ajattele sitä sillai, että mitä tässä [...] on tapahtunu niinku oikeesti 
(vetää henkeä) ja [...] mikä niinku tulee tässä kuvan etuosassakin esille, että 
mikä on kaikki sekasin... Mut sit ku kattoo tarkemmin, niin onhan siä, täälä, 
tätä toivookin olemassa. Täs on tää puskutraktori, joka o jo – täst on jo vähä 
aikaa. Sit tääl on tässä korjailtu jälkiä ja (hengittää sisään) täälä nää ihmiset 
kui-kuitenkaan ei oo semmosia tuskasen näkösiä ja hätääntyneitä. [...] Ja sitten 
[...] on toi tommonen pakettiauto, missä jo lastataan huanekaluja tohon [...] 
pahin on jo niinku ohi. 
HALLINNOLLINEN ESIMIES: 
 Pirkko tarkastelee kuvassa esiintyvien ihmisten olemusta suhteessa kuvan 
esittämään tilanteeseen: sit tiettyy välinpitämättömyyttä (naurahtaa) sitä on noissa 
ihmisissä (vetää nopeasti henkeä). Ne vaan kävelee siitä ohi. 
[M]ä en aatellukka, että tää olis maanjäristys tai luonnonmullistus, että mulle 
tuli heti [mieleen] et tässä on pommitus ja (vetää henkeä) ja sitä kautta niiku 
se, että mitä me tehään [...] (vetää henkeä) toisillemme [...] miättimättä, että 
mimmosta jälkeä saadaan aikaseksi ja (.) ja sitten toisaalta [...] elämä jatkuu ja 
kaikki taas palaa ennalleen ja me ei opita mitään. [...] 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Tuuli sanoo, että valokuva on uutiskuvan kaltainen, ei niin koskettava: mä en 
tässä niinku menny niin syvälle kun esimerkiks tätä metsää katsoessa... 
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LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA I:
 Marista näkymä on todentuntuinen. 
[T]uli tästä ensimmäisenä miäleen mun ensimmäinen kesätyöpaikka [...], kun 
siä oli just poistettu huanoja potilassänkyjä, niin se näytti justiinsa tältä... 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA II:  
 Ulos heitellyt sairaalasängyt saavat Aleksin ajattelemaan tavallisten ihmisten 
unohtuvia elämäntarinoita ja -viisautta. 
Mä jotenkin [...] tykkään tästä kuvasta, vaik toi on ehkä vähä tommonen (.) jopa 
kaoottisen olonen (hengittää sisään) mut jotenki tuntuu just siltä, et tietyllä 
tavalla jokaisella noista sängyistä on [...] (naurahtaa) jonkun näkönen tarina, 
mut se [...] kumminkin sit ajan mittaan ni (.) tavallaan jää sinne kaiken, kaiken 
sen niinko tietynlaisen massan varjoon (hengittää sisään). [...] Ne ketkä on nyt 
tässä viime aikoina esimerkiks kuallu – omat vanhemmat, omat isovanhemmat 
viälä ni – (hengittää sisään) mut siitä taaksepäin, ni tiätyllä tavalla [...] sitten 
se jää (.) siihen [...] tiätyllä tavalla unohtuu. Vaikka siäl on [...] ihan samanlaisia 
tarinoita ihmisillä [...] kerrottavana mitä nykypäivänä. 
HALLINNOLLINEN ESIMIES: 
 Pirkko miettii ilmentääkö vanhojen, osittain hyväkuntoistenkin sänkyjen pois 
heittäminen markkinameininkiä, kertakäyttömaailmaa. Entä mitä me jätämme 
seuraaville sukupolville – materiaako? 
 Pirkon ajatukset tuntuvat siirtyvän jonkinlaiseen arvojen pohtimiseen.
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA II  
 Myös Aleksi näyttää pohtivan kuvaa jonkinlaisena muistutuksena ei-
materiaalisten arvojen merkityksestä, kehotuksena tehdä omalla elämällään jotain 
mielekästä, merkityksellistä. Kehotus tuntuu koskevan yhtä hyvin häntä itseään 
kuin muita ihmisiä. 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA I:
 Mari sanoo, ettei löydä kuvasta erityisesti mitään, mikä liittyisi kuolemaan tai 
kuolemiseen, mutta kokee kuvan kuitenkin kauniina – kauniit värit. 
ERITYISTYÖNTEKIJÄ:
 Rauni katsoo sikin sokin heiteltyjä sänkyjä vasten hoitokodin vastakkaista 
ihannetta ja tavoitetta. 
[T]untuu, ettei oo kunnioitettu [...] potilaita enää. Vaikka tää ei ny varmaan 
sitä kuvasta, mutta se, että meillä pyritään niin kaikessa miättiin, että olis 
semmosta harmoonista ja kaunista ja siistiä ja järjestyksessä, nekin mikkä 
on tarpeettomia tavaroita, niin nekin olis jotenkin sillai... [...] Kun me kaikilla 
tavalla pyritään niin kauniiseen esteettisyyteen, että, että ykskin petaamaton 
sänky jossain käytävällä, niin ei oo hyvä, että päiväpeite ja kauniisti, niin että 
kaikilla, joka asialla täällä pyritään niinku kunnioittaan potilasta...
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA I:
 Meeri sanoo, että kuvasta tulee mieleen tv-mainokset.
 [M]ua rupes naurattaan, että voi sänkyjen hautausmaa.
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA II:  
 Aleksi sanoo, että kuvasta tulee mieleen myös median katastrofikuvasto: 
[N]äkyy joku lapsen lelu tai joku semmonen, niin [...] tost tulee joku vastaava – 
nimenomaan silleen, et se on ollu joskus jotain merkittävää, ihmiselle... 
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HALLINNOLLINEN ESIMIES: 
 Pirkko tarkastelee kuvaa lempeän ja levollisen kuolemisen prosessin 
metaforana. [T]ää [...] herättää sen kuoleman (.) väistämättömyyden, mutta myöskin 
lempeyden esille. 
[T]ässä oli [...] semmosta – tietenki [...] eteeristä ja (.) ja tää oli... sillai, jos 
aattelee, että tämmösiä me laskeudutaan tai mennään (jää miettimään) [niin] 
usein me ajatellaan, et me lähdetään taivaaseen, mut entäs jos me mentäskin... 
Ja me pidetään viimesin voimin vielä kiinni, kiinni elämästä, vaikka elämän 
halu ja [...] fyysinen puoli ja kaikki jo hiipuu ja haipuu nii [...] me ollaan vielä... 
 Pirkko tarkastelee kuvaa kuolettajan näkökulmasta. 
Ja tavallaan [...] että tosta ei kumminkaan tullu semmosta ahdistavaa oloo, että 
irrota jo nyt, vaan justiin sillai lempeesti seuras että, et viälä on kiinni, mutta 
kohta häviää, [...] se ihminen häviää siitä. Nii musta tää oli tosi lempee kuva ja 
levollinen, vaikka siinä virtaakin [...] Mä pidin tästä […]. 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA I:
 Marista kuva on primitiivisen hirvittävä. 
[T]ää on ihan hirvee [...] ihan oikeesti jotenkin primitiivisen hirvee kuva. Siis 
että en – toivon niinku hartaasti, etten ikinä elämässäni joutuis tämmöstä 
näkemään vaikka jossain omassa mökkirannassa (.) siis ihan hirvittävä tilanne 
ois... 
 Kuvasta nousee Marin mieleen muisto uran alkuajoilta, hukkuneen 
elvyttämisestä. 
Jotenkin ehkä tulee – [...] aikanaan nuorena [kun] päivysti ja tuotiin joku 
hukkunu naine, jota yritti elvyttää ja – [...] jotenkin sellaset hirveen inhottavat 
muistot tulee tämmösestä (.) kuvasta [...]. Tää oli suorastaan yököttävä. 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Kuva tuo myös Tuulin mieleen tilanteita työuran alkuvuosilta. 
Mulla kans palas ne, kun on ollu elvyttämässä hukkunutta ja semmoset, et mää 
liitin tän jotenkin heti sellaseen [...] väkivaltaseen kuolemaan. 
 Tuuli sanoo kuvan puhuttelevan niin voimakkaasti, että kokee sen 
vastenmielisenä. 
Tää oli musta siis puhutteleva, mutta tää oli mun miälestä (.) ällöttävä. 
 Millainen on sellainen itselle tuntemattoman ihmisen kuolema, joka vaikuttaa 
uhkaavan omaa itseä niin paljon, että itsekin alkaa voida pahoin? Ehkä elämän 
hauraus jo itsessään, jos siltä ei ehdi suojautumaan, vai aiheuttaa pahoinvointia?
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA I:
 Meeri sanoo, että kuva on pelottava, se ahdistaa ja se on pelottavan kiehtova. 
Mulle vesi on aina ollu semmonen kauheen arka paikka. [...] Niinku mä 
tämän näin, niin mä [...] laitoin äkkiä pois kun – ja sitten vasta palasin 
niinku uudestaan tähän. [...] [T]äs on (mietiskellen) pelottavaa (.) jotenki se, 
(mietiskellen) että hän pitää kii tosta (.) ja kuitenkin virta veis jo (.) mut pää ei 
oo veden pinnalla kuitenkaan, et jotenki (.) niinku (.) (hiljaa ja pehmeästi) sillai 
ahdistaa tää. 
 Meeri sanoo, että ajatus kuolevasta, joka taistelee kuolemaansa vastaan (pitää 
kii tosta) vaikka se on jo ihan lähellä (virta veis jo) ahdistaa. Meeri ei kuitenkaan 
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sano, että kuva saisi hänet voimaan pahoin. Sitä kuitenkin haluaa myös torjua 
(laitoin äkkiä pois) mutta samalla siihen tekee myös mieli palata. Meeri jatkaa: 
Täs on kyl jotain [...] semmosta, et [...] tavallaan niinku palaa takasin, ja 
kattoo, ja taas laittaa pois, ja taas niinku uudestaan vielä kattoo, että tää on 
kyllä – (naurahtaa) et miten on sit tehtykään – [...] semmonen (huolellisesti 
artikuloiden, mutta pehmeästi) pelottavan kiehtova, (hämillisesti nauraen) 
jotenki semmonen. 
 Retorisella kysymyksellään (et miten sit tehtykään) Meeri vaikuttaa asettavan 
kuvan fiktiiviseksi. Ehkä sekin on yksi keino laittaa kuva hetkeksi pois? 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA II: 
 Aleksi sanoo pitävänsä kuvaa siinä mielessä onnistuneena ja tehokkaana, 
että huolimatta siitä, ettei se herätä isompia ajatuksia, se kuitenkin nostattaa 
primitiivisiä tunteita. 
ERITYISTYÖNTEKIJÄ:
 Rauni ilmoittaa, että ei ajattele kuvasta syvällisesti vaan tyytyy toteamaan, että 
kyseessä on taideteos: 
Tää on niinku semmonen taideteos, tehty (ääneen tulee naurua) että enpä 
lähde ajatteleen sen enempää (vakavoituu) koska tiäsin, että nää ajatukset 
tulee kyllä helposti, siis että miltähän ja yrittää epä– (.) että en lähteny 
tulkitseen (ääni muuttuu sävyttömämmäksi) vaikka kyllä pidin, siis noin (.) 
taideteoksena (äänen tulee taas naurua) mutta ei parane ajatella kauheesti (.) 
(nauraen) mitä siinä on.
 Lopuksi Rauni lähtee kuvittelemaan kuvaa vähän toisenlaiseksi: 
[T]ähän sopis […], jos tätä laajentais, et siä ois niitä alastomia ihmisiä [...] 
rannalla, ja osa jo hukkuvia – osa on vedessä ja osa on kiivenny – että tää olis 
niinku [osa] [...] jostain isosta taideteoksesta. 
ALEKSI: 
(Naurahtaen) musta tuntuu, että mä alan ehkä tykkään tästä (.) koko ajan paljo 
enemmän. 
(Spontaania naurua.) 
PIRKKO: 
[T]än taulun [...] voisin ottaa kyllä ihan, ja (.) ja (naurahtaa)
JOKU TAUSTALTA: 
Hyi kauheaa... 
(Yleistä naurahtelua.) 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA II: 
 Aleksi nostaa nyt esille saman asian kuin Pirkko ja Meeri aiemmin, rappusesta 
kiinni pitävän käden. 
(Nopeasti) Siin on jotain [...] tosi hienoo, et toi toinen käsi kumminki, on niinku 
viälä (.) terävänä. 
 Juuri tämä yksityiskohta vaikuttaa tekevän kuvasta koskettavan niin Aleksille, 
Pirkolle kuin Meerillekin. 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II: 
 Kun Tuuli keskittyi aiemmin kuvan herättämiin muistoihin ja tunteisiin, nyt hän 
pysähtyy pohtimaan, mitä kuvan hahmolle näyttää olevan tapahtumassa. 
(Mietiskellen) Se on tarttunu johonkin, niin se ei oo päässy...
ERITYISTYÖNTEKIJÄ: 
 Rauni alkaa puhua Tuulin puheen päälle, tuo uudelleen esille ajatuksensa 
kuvan fiktiivisestä luonteesta ja perustelee nyt vaikutelmansa kuvassa olevan 
hahmon vaatetuksen puuttumisella. 
[J]os sil olis kato vaatteet päällä ja saappaat jalassa... 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Tuuli kertoo, että kuvan tilanteeseen on sittenkin mahdotonta eläytyä. Ei 
kuitenkaan kerro miksi.
Mä en päässy siihen tilaan. 
ERITYISTYÖNTEKIJÄ: 
 Rauni lähtee arvuuttelemaan syytä siihen, miksi Tuuli sanoi, ettei kuvaan 
voinutkaan eläytyä. Rauni ja Tuuli aloittavat keskinäisen vuoropuhelun, täydentävät 
toistensa lauseita.
Sä oot liian, kato, sä oot... 
TUULI: 
liian kauan tehny... 
RAUNI:
jalat maassa. 
TUULI:
ensiaputyötä (nauraa pehmeästi). 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA I: 
 Mari tulee mukaan omalla kommentillaan, sanoo, ettei kuvan herättämä 
ahdistus oikein jätä tilaa muille ajatuksille. 
Määkään en pääse viälä siitä... ällöstä... Onneks ei oo mökkiä, täytyy sanoo. 
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HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Tuuli tunnistaa valokuvan vanhaksi. Se saa hänet ajattelemaan vanhoja Suomi-
elokuvia ja niiden montaasia: 
[J]a sitten kun on tullu se kriittinen paikka, niin on laitettuki se kamera 
kuvaan...
 Vanhat elokuvat liittyvät menneisyyteen ja tätä kautta kuolemaan. Yhteys jää 
Tuulilta kuitenkin tunnistamatta. Raikas tuuli näyttäytyy kuvana, jolla peitetään 
toinen kuva. Se, mitä peitetään, on kuitenkin seksi, ei kuolema. 
ERITYISTYÖNTEKIJÄ:
 Rauni lähtee laskemaan kuvasta leikkiä, hulluttelee omaan nimeensä liittyvien 
assosiaatioiden kanssa ja onnistuu naurattamaan muuta työtiimiä. 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA I:
 Meeri pistää merkille keltaruskean sävyn, joka saa hänetkin ajattelemaan 
vanhoja elokuvia. (Toisaalta asiaan voi vaikuttaa myös Marin ajatusketju.) 
Joo, [...] kuvana [...] tuli kyllä kotimainen elokuva [mieleen]. Et se on kyllä 
kumma juttu. Tää keltasenruskee, tää niin – elokuva... 
 Mutta muuten: 
[T]uli ensimmäiseks [mieleen] että ”yksin oot sinä ihminen, kaiken keskellä 
yksin” – [...] täs on kuitenkin iso ala, ja tää puu on yksin tässä näin. Että, ei 
sanonu paljon...
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Tuuli ottaa uudelleen kiinni ajatusleikistä, lähtee kuvittelemaan kuvaa 
toisenlaiseksi. Meeri ja varsinkin Rauni lähtevät mukaan. 
Voihan se olla, että seuraavassa kohtauksessa [...] tuolta talosta löytyyki...
MEERI:
(pehmeästi) vainaja
TUULI:
...löytyyki (nauraen) hirtettynä. 
RAUNI: 
Sen verran konkreettista nyt vaan tähän... 
TUULI: 
jotain tarinaa, muuta ympärille. 
MINÄ: 
 Koska kuva on itselleni koskettava, rikon hetkeksi asetelman, jossa rooliini ei 
kuulu osallistua keskusteluun. 
Ehkä sen verran – jos kaikki on sanonu – ni varmaan ite mietin, että tää on 
niinku sodan jälkeinen Suomi ja sit on... tavallaan, sellasta Suamee ei enää oo. 
[...] Kun, tai kelle sukupolvelle tää [kuvan kesä] on ollu se niinku nuoruuden 
kesä, niin se on (.) tavallaan ohi. 
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HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Tuuli asettaa kuvan rakkauden ja yhteyden katkeamisen metaforaksi, katsoo 
kuvaa pikemminkin yksityishenkilönä kuin hoitotyön ammattilaisena. 
[M]un miälestä tässä [on] jotenki se, se [...] semmonen, ihan valtava [...] 
rakkaus (.) ja [...] luopuminen, ja sen tuska [...]. Ja jotenkin tässä on ehkä 
eniten sitä, jos [...] aattelen kualemaa – [...] esimerkiks omaa kualemaa – et 
mikä siinä nyt ajatellen tuntuis vaikeimmalta, nii just se luapuminen niistä 
läheisistä ja niistä, jokka mua rakastaa ja joita mää rakastan ihan hirveesti. 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA II:
 Aleksi pohtii järjestämäni tilanteen kuvien tarkastelulle tarjoilemaa kehystä. 
[S]un on pakko antaa tohon tietyllä tavalla se kuolemakonteksti, että se toimii 
sellasena […]. Jollain lailla [...] haluais, että se toimis ilman sitä lukuohjetta. 
RAUNI:
[M]utta kun oli tässä tämä aihe, tehtävän anto. 
 Jos näyttely on kuratoitu, se tulee väkisinkin ehdottaneeksi teoksille 
lukuperspektiivin. Näyttely kuratoidaan aina jostain näkökulmasta. 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA I:
 Mari huomauttaa, että Tuulin sanat saivat hänet näkemään kuvan uudella 
tavalla. 
[N]yt, kun [Tuuli] anto sille niinku tavallaan (naurahtaa pehmeästi) sisällön, 
niin kyllä, näinhän se on (.) mut [...] en itte niinku saanu sitä siitä irti. 
HALLINNOLLINEN ESIMIES: 
 Pirkko asettaa kuvan valkoisiksi maalatut päät minuuden poissaolon 
metaforaksi, sanoo kokevansa kuvan jääkylmäksi. 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA I:
 Valokuva ja mahdollisesti myös Tuulin sanallistettu kokemus herättävät 
Meerissä muistoja saattohoitotilanteista, joissa lähestyvä ja lopullinen ero 
rakkaimmista on koettu erityisen vaikeaksi. 
[Y]ks [...] oma potilas [...] sano vaimollensa [...] [että] eikö me voitais yhdessä 
kuolla. [...] niin mulla tuli [...] mieleen että (.) että kuinka avioparit on niinku 
niin yhdessä kiinni [...] loppuun asti – ja (.) halutaan viedä jopa mukana 
kuolemaan, jos mahdollista – ja eikä se oo ollenkaan ihmeellistä, että joku 
omainen sanoo, että voiku mää voisin tulla sun kanssa [...]. Et sekän ei oo [...] 
ihmeellistä, että niin joku aattelee. 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Tuuli sanoo, ettei ehkä niin tykänny kuvasta kuvana, mutta meni kuitenkin 
tunnelmaan mukaan. Mäkän en tosta pää – et se ehkä häiritti mua ensin (.) mutta 
sitten kummä menin siihen tunnelmaan, nii musta tää oli jotenki (ääni hiljenee ja 
pehmenee) niinku nii... 
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HALLINNOLLINEN ESIMIES:  
 Pirkko katsoo silmää, sanoo, että jos kuvassa on haettu poissaolevan lempeää 
läsnäoloa, että joku on vielä läsnä ja katsoo, niin kuvan katsominen on vähä niinku 
liian, liian kovaa katsomista (vetää henkeä) [...] – jotain epätoivoo, [...] syytöstä tai 
(hengittää sisään) tai jotain semmosta...  (puhaltaa ilmaa samalla ulos ikäänkuin 
huokausta osittain pidättäen) [...] että (.) en, en pidä. Musta tää oli pelottava kuva 
[...] vähä niinku joku triffidikasvi [...].
TUULI:
Musta tää oli outo. 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA II: 
 Aleksi pohtii kuvaa taidesuuntausten näkökulmasta.
Täs on jotain surrealistista, joo – 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Tuuli sanoo, että kuva toi hänelle mieleen kuvaamataidon tunneilla väkisin 
tehdyt tehtävät: 
[T]ää on jotain semmosta, kun on joskus yläkoulun kuvistunneilla tehny 
tämmöstä, että on (naurahtaen) saanu jotakin (nauraen) tehtyä. 
ERITYISTYÖNTEKIJÄ:
 Rauni sanoo pitävänsä kuvan sänkyä mielenkiintoisena, ajatuksia herättävänä, 
mutta kokevansa silmän kuvan kikkailuna ja neulat katselemista häiritsevinä. 
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ERITYISTYÖNTEKIJÄ:
 Rauni tarkastelee kuvaa luonnon kiertokulun ja -lain näkökulmasta. 
[V]anhat ja heikot [...] sortuu [...], että jokaisella on aikansa. 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Tuuli miettii, onko kuvien katsomisjärjestyksellä väliä. 
[T]ää oli [...] mulle enemmän vaan sellanen valokuva, vai kattoinko mää tän 
[toisen] ensin ja pääsin niin fiiliksiin, että sitte tää oli vaan joku semmonen, et 
se olis vaan käännetty pystyyn ja vähä huanommin tehty... 
Että tää ei [...] enää sitte... oikeen (hiljaisemmin) puhutellu. 
HALLINNOLLINEN ESIMIES: 
 Pirkko tarkastelee kuvan keskellä olevaa mustaa pistettä. 
[T]äs oli niinku tosi hyvä toi musta täplä (Joku äännähtää hiljaa hyväksyvästi.) 
tossa keskellä, [se] niinku vangitsi, [...] (hengittää sisään) ja et... et [...] se 
metsä sinänsä häviski, vaa just se (hengittää sisään)... (kirkkaammin) no ehkä 
just se elämä tuliki siihen sitte. Ja sit se – mulle tuli heti mieleen – et tos se 
musta aukko on, et me ei olleskaan tiedetä, et mist me tullaan ja mihin me 
mennään, [...] (hengittää sisään) ja tää oli turvallisen olonen metsä kuitenkin. 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA I:
 Mari katselee metsän kuvaa biologisen kuoleman kuvana. 
[E]ttä tääki ny kuvaa sellasta rauhallista (.) (hiljaa naurahtaen) biologista 
kuolemaa (.) (lempeästi) ihan harmoninen – molemmat on. 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA I:
 Meeri sanoo, että ensin metsämaiseman kuvaan tehty piste häiritsi, mutta heti 
kohta ajatus muuttui. 
[S]it mä aattelin [...], että niin, se on se elämä itse, että kans niinku musta 
aukko, että siinä on se juju (hengittää sisään) että mistä tullaan ja mihkä 
mennään, että jokainen sen ite päättää, ja kukin mielessänsä miettii, mihin on 
menossa tai mistä on tulossa. 
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 Tuuli, Aleksi ja Rauni reagoivat kuvaan yhteen ääneen välittömän ihastuneesti. 
Mikään kuvassa ei häiritse tai ärsytä. 
TUULI: 
Se on ihana. 
ALEKSI: 
Munkin mielestä. 
RAUNI: 
Mää tykkäsin kanssa. 
TUULI: 
Maailmanmatkaaja. Musta tää on kuvana... 
RAUNI: 
o. 
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 Rauni kiinnittää huomiota kuvassa näkyvään pikkuruiseen laivaan. 
Tää on ihana tää laiva. Huamasiks sää sen siältä?
TUULI: :
(Henkeä sisään vetäen) juu, se on siälä.
RAUNI: 
Eiks oo hiano?
TUULI: 
Juu, kyllä on. [...] Piänesti siälä... 
RAUNI: 
...tuala. 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Alun spontaanien reaktioiden jälkeen Tuuli ryhtyy tarkastelemaan kuvan 
yksityiskohtia analyyttisemmin, kiinnittää huomiota kuvassa olevan ihmisen 
olemukseen: 
Musta toi on jotenkin niin varma [...] niin luanteva – ja kaikin tavoin...
 Kuvasta näyttää löytyvän eräänlainen kuolevan ihmisen ideaali. 
[K]u sanotaan [...] että (hengittää sisään) [...] et miten ihminen on tietyissä 
asioissa yksin, ja kuinka tärkeetä se olis [...] että olis sinut ittensä kanssa ja 
pystyis oleen [...] yksin – (nopeammin) vähä niinku kualeman edessäkin […]. 
ERITYISTYÖNTEKIJÄ:
 Nyt Raunikin katsoo ja tulkitsee kuvassa olevan ihmisen asentoa: 
[S]uuri merkitys o juuri tolla, miten tää ihminen tossa seisoo ja antaa sen 
kuvan [...] että pärjätään [...] semmonen levollinen ja rauhallinen olo...
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA II
 Aleksi sanoo kokevansa, että kuvan hahmo katselee taaksepäin, muttei osaa 
sanoa miksi – aistii kuvassa myös haikeutta [...] jotain... 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA I:
 Meeri jatkaa muiden aikaisemmissa puheenvuoroissa esille tullutta kuvassa 
olevan hahmon asennon analyysiä. Meeristä kuva on puhutteleva, paras. 
[N]imenomaan toi haara-asento – hän on hirveen vahvasti ja tukevasti siinä ja 
yksin. Ja se on aika lailla lakikorkeudessa tän (.) et niinku kaikist korkeimmalla 
kohdalla [...] tässä kalliolla. (Vetää henkeä) jotenki (.) hirveen puhutteleva (.) 
ihan hirveen puhutteleva. 
 Meeri pohtii myös kuvassa näkyvän pienen laivan merkitystä: 
[T]oi laiva [...] tuo niinku semmosta, jotain (ääntään hiljentäen) elämän jotenki 
toivoo, mitä se nyt sitten onkaan [...] Laivahan kuljettaa jotakin (.) ihmisiä, 
tavaraa (hengittää sisään) (.) niin että ykköskuva.
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA I:
 Myös Mari nimeää kuvan tärkeimmäksi ja näkee kuoleman jonain, joka on 
kohdattava yksin. Mari tarkastelee myös kuvassa olevaa maisemaa, sen luonnetta. 
[M]ulla oli kans tää ykköskuva. Et jotenki semmonen (.) et yksin se on [...] sitte 
kohdattava – ja niinku taivas, tai [...] tää ympäristö, on [...] avoinna ja ei oikeen 
[tiedä] mitä sieltä tulevaisuudesta sitte tulee...
HALLINNOLLINEN ESIMIES: 
 Nyt Pirkkokin tarttuu kuvassa olevan hahmon katseeseen ja katseen suuntaan. 
[T]ää koko ihminen katsoo kuitenki sitä kokonaisuutta, et hän ei oo kääntyny 
katsoon tota kallioo […], näköalattomuutta, vaan just sitä mahdollisuuksia, et 
must tää oli [...] toiveikas [...] et tavallaan [...] tulee tilaa jollekin. 
 Puhuja pohtii erityisesti kuvassa näkyvää pientä laivaa ja sen merkitystä: 
[S]e on jonkun lähtemistä tai (hengittää sisään) palaamista tai kuitenkin joku 
muu menee ja... ja itse on siinä hyvin vahvana (hengittää nopeasti sisään). 
HALLINNOLLINEN ESIMIES: 
 Pirkko sanoo, että kuva voisi olla esillä jopa lähdön hetkellä.
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Tuuli pohtii kuvassa olevan ihmisen tunnetilaa. 
[V]aikka tää on (nopea sisäänhengitys) tässä yksin, niin tää ei oo niinku 
mitenkän - (nopea sisäänhengitys) tu sellasta, ainakan itselle sellasta tunnetta, 
että tää ois jotenki (nopea sisäänhengitys) yksinäinen tai ahdistunut tai 
masentunut tai (nopea sisäänhengitys) mitä vois olla, et jos asento olis joku 
toinen, niin aattelee, että hyppääkö se tosta tai mitä (ääni avautuen) niin täs, 
täs ei oo niinkö sellasta... 
RAUNI: 
Ei tule. 
TUULI: 
...yhtää. 
PIRKKO:
Tää oli hyvä kuva. 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II: 
 Tuuli sanoo, että haluaisi ottaa kuvan mukaan työpaikalleen, osaksi arkeaan: 
Mä halusin tän sinne mun sijaisten kalastustaulun viäreen (hiljaisesti) viädä 
tän. 
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HALLINNOLLINEN ESIMIES: 
 Pirkko tarkastelee kuvan peitettyjä kasvoja suhteessa kuoleman 
marginalisoitumiseen ja vainajan peittämisen tai ehostamisen traditioon: 
[J]otenki säälitti se, että tässä on [...] ihminen todennäkösesti [...] lakanan 
kankaan alla ja häntä ei (hidasten) näytetä. Että tavallaan, et [...] eikö me 
kestetä (hengittää sisään) ulkonäköä ja (.) ja sitä niin, että siäl vois esimerkiks 
olla kuoleva ihminen, joka on kuolevan ihmisen näkönen, että (hengittää 
sisään) et tavallaan [...] peitetään. [...] [T]os on liian raskas meikki päällä nyt 
kyllä – [...] et siält ei tuu se (hengittää sisään) se (.) inhimillinen minä, minuus, 
kuka ikinä siäl onkaan [...] niin hänet [...] eristetään. 
LÄÄKETIETEEN ASIANTUNTIJA II:
 Aleksi pohtii kuvaa vasten onko kuoleman laitoksiin eristäminen eettisesti 
hyväksyttävää. 
Mä [...] tykkäsin tästä. Ehkä sen takia, että jotenkin tost tulee just mieleen se 
kunka (hengittää sisään) tuntuu että nykyajan [ihmisillä] on jotenkin hirveen 
epäterve suhtautuminen [...] kuolemaan [...] et [...] kuolema [...] on jotenki 
piilotettu – tietyllä tavalla – viety laitoksiin. Ja et siit on tullu jollain tavalla 
semmonen tabu [...] tulee semmonen [...] miälikuva [...] et ikään kun se ottas 
tiätyllä tavalla ehkäpä kantaa siihen, että onko se ihan oikein. 
 Sekä Pirkko että Aleksi pohtivat kommenteissaan kuoleman paikkaa ja 
näkyvyyttä yhteiskunnassa. 
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA II:
 Kuvan yksityiskohta, kankaan alta piirtyvä nenä, tuo Tuulille mieleen vanhan 
muiston juuri kuolleen sukulaisen katselemisesta: 
Mun tulee miäleen [...] [nimi poistettu]-mummu, jota mä kävin kattomassa, 
ni (hengittää sisään) nii mulle tulee mieleen just sellanen, että kunka hän 
(hengittää sisään) oli ollu semmonen [...] vahva ja isokokonen ja (vetää henkeä 
ja sitten kirkkaasti, lempeästi naurahtaen) ja komennellu meitä, ku me oltiin 
piäniä ja (hengittää sisään) ja [...] mite hän sitten vuasien varrella – ja ku ikää 
tuli ja sairauksia – ni (hengittää sisään) kävi piänenpiäneks ja hauraaks ja 
(hengittää sisään) ja sellaseks niinku se koko yli yhenksänkyt vuotta– ja sitte ku 
hän oli kuallu semmosena ihan piänenä, ni se terävä nenä ja (Erityistyöntekijä 
naurahtaa taustalla. Minä ääntelen myöntyvästi.) niinku jotenkin mun mielestä 
tää on ihan niinku tual ois se ihan pikkuseks käyny [nimi poistettu]-mummu 
tuala (hengittää sisään) tossa, alla. 
 Tuulin näkökulma on henkilökohtainen. Lopussa hän kuitenkin sijoittaa kuvan 
laajempaan kehykseen: 
[E]t kun se elävä ihminen, se (hengittää sisään) se puhuva ja liikkuva ja, ja [...] 
tunteva – ja näin nin – et siitä jää sitte tollanen kuari tavallaan (.) tohon (pieni 
tauko, sitten entistä hiljaisemmin) että kyllä mä tykkäsin tästä kuitenkin tästä 
kuvasta. Että [...] tavallaan tää oli mun mielestä tietys mieles niinku (.) aito ja 
ehkä kerto siitä, siitä niinku siitä muutoksesta [...]
HOITOTYÖN ASIANTUNTIJA I: 
 Myös Meeri tarkastelee kuvaa suhteessa muutokseen, pohtii valokuvaamisen 
eri tilanteita kuolemisen prosessissa: 
Otetaan kuvia, kun hän on vuateessa ja sairaana (hengittää sisään) ja omaisten 
kanssa ja [...] joku ottaa valokuvia kun on arkussa. (Hengittää sisään) mut 
kun on arkussa niin yleensä otetaan kuva, että näkyy kasvotki (hengittää 
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sisään) – sillai lakana menee. Sit se lakana vedetään (hengittää sisään) nin sit 
ei nää muuta ku nenänpää ja otsa (hengittää sisään) että tää siis ihan sitten 
se viimeisin. Sit laitetaan arkun kansi kii. Sitten ei ole enää mitään. Tää on 
ihan sit se niinku ihan sit se ihan viimeinen, mitä, mitä sitten voidaan kuvata, 
(hengittää sisään) ja sanoo, että on kuitenkin ihminen (Minä äännähdän 
myöntyvästi). 
HALLINNOLLINEN ESIMIES: 
 Pirkko vertaa kuvassa kankaan alta kuultavia kasvoja sikiöstä otettuun 
ultraäänikuvaan ...että elämän loppu, elämän alku. 
 [Kun sama puhuja on aiemmin etsinyt ihmistä esittävistä kuoleman kuvista 
jälkiä minuudesta, hän kuitenkin tässä kohtaa vaikuttaa hyväksyvän helpommin 
hahmon epämääräisyyden niin alun kuin lopunkin hetkellä.]
ERITYISTYÖNTEKIJÄ: 
 Rauni sanoo aluksi epäilleensä, että joku lähinnä pelleilee kuvassa: 
[E]ka katoin tätä alareunaa, että onko täälä jotain semmosta, että näkyykö 
täälä alareunassa jotain että...  Jos siinä joku niinku vaan pelleille lakanan 
kanssa (vetäisee henkeä) ku ei oo kato sitä kehookaan. 
V LOPULLISET KUVAVALINNAT JA 
RIPUSTUKSEN MUOTOUTUMINEN
V.I Kuvavalinnat ja ripustussuunnitelma ennen haastattelua
(Kesäkuu, 2012)
 Ennen lopullista ripustusta ryhmittelin kuvat vielä kerran käyttäen apunani 
paitsi näyttelytilasta tekemääni pohjapiirustusta myös haastattelua varten 
laminoituja A4 -kokoisia havainnekuvia, mikä muutti sekä ripustussuunnitelmaa 
että joitain katsomiskokemuksia. Vielä tässäkin vaiheessa pidin yhden tilan seinistä 
tyhjänä enkä ollut päättänyt, minne sijoittaisin näyttelyä avaavan seinätekstin 
tai sitä, ottaisinko haastateltavien kommentit mukaan äänenä kuulokkeilta vai 
tekstitauluina. 
 Seuraavassa olen nimennyt alateemojen otsakkeiksi sekä itse osakkeen että 
seinän, jolle teokset on suunniteltu ripustettavaksi. Alla olevassa versiossa on 
mukana myös aikaisempaa tarkempia teoskuvailuja ja joidenkin teosten kohdalla 
omakohtaisempaa kokemista. 
Oviseinä: Kuolemaa kohti
1. kuva vasemmalta: PENTTI SAMMALLAHTI, Croagh Patrick (1978)
Pienessä mustavalkoisessa kuvassa ihmiset ovat pyhiinvaellusmatkalla, 
nousevat kohti Croagh Patrick -vuoren lakea. Kuva on otettu ylhäältä alaspäin 
korostaen vastakkaisuudellaan alhaalta ylöspäin suuntautuvan nousun 
raskautta. Etualan ihmiset ovat jossain keski-iän ja vanhuuden taitekohdassa, 
siinä elämänsä vaiheessa, jolloin kuolevaisuus ja sen kohtaaminen käyvät 
ajankohtaisiksi. Kasvoista ja asennoista paistaa kiipeämisen raskaus. 
Kuva on leveä ja matala. Sen yläreuna leikkautuu kameraa lähinnä olevan 
miehen päähineeseen. Kuvassa ei myöskään näy taivasta, vain sumua tai 
pilvimassaa, johon valokuvan taka-alalla näkyvät ihmishahmot osittain 
häviävät. Kuvan päähenkilöksi/-nimittäjäksi nousee mies, jonka päähineen 
yläreuna leikkautuu kuvan yläreunaan. Mies on hetkeksi ummistanut silmänsä 
ja nostanut käden kasvoilleen. Mies vaikuttaa uponneen omaan olotilaansa. 
2. kuva vasemmalta: PEKKA ELOMAA, Paha maisema (2002)
Värikuva on pitkänomainen kuva kuusimetsästä. Kuvakulma on suoraan 
eteenpäin ja kuvassa on näkyvillä maaperää ja puiden alakasvustoa. Metsä 
on kuiva ja puiden alaoksat suurelta osin mustuneita. Metsää on myös 
harvennettu, mikä näkyy muutamina suorahkoina kantorivistöinä. Kohtuullisen 
keskellä kuvaa on pieni palanen maata, joka vihertää hennosti. Ehkä on kevät 
tai alkutalvi? 
Kuvan vasemmassa reunassa on hauta. Huomasin haudan vasta sitten, kun olin 
huomannut vihertävän aavistuksen kuvan keskellä. Haudan havaittuani tiesin, 
että se on kuvan määrittäjä järjellisellä ja jaettavalla tasolla. Toisaalta minulle 
kuva oli auennut ensimmäistä kertaa kaiken kuolleen ja pienen viherryksen 
vastakohdassa. Siihen kiteytyi kuvan merkitys, ennen kuin suurensin sen 
katselukokoa niin, että hauta piirtyi selvästi näkyviin. 
Nyt kuva muuttui kuvaksi kuivuneesta kuusimetsästä, jonne oli tehty hauta. 
Itselleni kuvan ensimmäinen tulkinta pysyi kuitenkin tärkeämpänä. 
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Vasemmanpuoleinen seinä: Kuolinkamppailu
1. kuva vasemmalta: ANDREI LAJUNEN, Sairaalasängyt (1997 – 98)
 Lajusen teoksen kuvailu noudattelee aikaisempia kuvailuja. 
2. kuva vasemmalta: ARNO RAFAEL MINKKINEN, Aare River, Berne, Switzerland 
(1975) 
Keskikokoinen mustavalkoinen kuva esittää ihmishahmoa, joka on veden 
alla pitäen käsillään kiinni veteen viettävien kiviportaiden reunoista. Portaat 
leikkautuvat kuvan alareunaan, jolloin myös kädet vaikuttavat pitävän kiinni 
kuvan alareunasta, tai ylipäätään pitävän kiinni, olevan vielä kiinni jossain, 
omaavan voimaa pitää kiinni. Hahmo on alassuin, jalat kuvan yläreunaa kohti 
harottaen. Kasvot ovat uppeluksissa, melko keskellä kuvaa. Vartalon asento on 
hieman vino, ja hahmon ääriviivat epäselvät. Vesi näyttää liikuttavan vartaloa, 
joka on kiinni kiinteässä materiaalissa vain käsien puristusvoiman avulla. 
3. kuva vasemmalta: ARVI HANSTE, Raikas tuuli (1947)
Kuva on pieni ja vähän kellastunut. Se on kuvattu vuonna 1946. Etualalla, 
hieman vasemmalla, on lehtipuu, joka liikkuu kauttaaltaan tuulen 
ravistelemana. Aurinkoisella taivaalla liikkuvat pilvet. On kesä. Ollaan jossain, 
ehkä maalaistaajaman reunamilla. 
Kuva on pieni ja täynnä elämää: tuulta, aurinkoa ja kasvuvaiheen 
kukoistuksessa olevaa luontoa. Vaikka kauempana näkyy rakennusten 
kaistaleita, ihmiset puuttuvat kuvasta. Kuvan kuolema on tässä ja siinä, että se 
on minusta äärimmäisen kaunis ja siinä, että sen ikä näyttäytyy sekä valitussa 
tyylissä että kuvan kellastuneessa olemuksessa. Tämä kesäinen hetki, jonka 
kuvaaja on tallentanut, on tapahtunut silloin, kun isäni oli viisivuotias ja sodan 
loppumisesta vain muutama vuosi. Kuvassa on yhtä aikaa jotain ajatonta ja 
samalla jotain menetettyä, kesä vuonna 1946. 
Takaseinä: Yhteyden menetys
1. kuva vasemmalta: BEN KAILA, Uudet päät (1983)
Mustavalkoinen valokuva esittää veistosta jossain päin Berliiniä. Veistoksen 
mies ja nainen ovat ikuistettuna toisiaan kohti kurottautumisen koskaan 
täyttymättömään hetkeen. Koen veistoksen hahmojen pyrkimyksen rakkauden 
täyteiseksi kurottautumiseksi, jossa henkilöiden iällä tai sukupuolella ei ole 
itselleni erityistä merkitystä. Patsaiden päät on maalattu valkoisella maalilla, 
mikä vahvistaa tunnettani siitä, että henkilöt ovat helposti vaihdettavissa. 
Kuoleman hetkellä sosiaalinen yhteys katkeaa lopullisesti. 
2. kuva vasemmalta: ULLA JOKISALO, Minäkuva (2009) 
 Tällä kertaa kiinnitin huomiota myös kuvan nimeen, Minäkuva. Kirjoitan 
arvelevani sen viittaavan Freudin luomiin käsitteisiin. En kuitenkaan jatkanut 
ajatustani tämän pidemmälle vaan palasin siihen merkityksenantoon, joka toimi 
osana omaa kuoleman kohtaamistani: Minulle silmän kuva merkitsee ihmisen 
kykyä nähdä ja tulla nähdyksi. Psykoanalyysin “isän” tilassa ihminen on tiivistynyt 
näkemiseen ja nähdyksi tulemiseen. 
Isäni hautajaisissa tapasin ihmisen, jonka olin nähnyt viimeksi lapsena. Alun 
haparoinnin jälkeen minä yht’äkkiä tunnistin hänet. En osaa sanoa, mitä tai 
miten minä tunnistin, mutta ilmeisesti tapahtuma oli molemminpuolinen. 
Katsellessamme toisiamme hän totesi, että äkkiä katseeseeni oli tullut jotain 
tunnistettavaa, jotain sellaista, mikä liitti minut siihen pieneen lapseen, jonka 
hän oli tavannut. Kaiken surun keskellä oli ihanaa huomata, että joku ihminen 
näki minut henkilöhistoriani alun kautta ja puhutteli aikuista minääni tämän 
kokemuksen tuomalla varmuudella. 
Jälkikäteen en muista keskustelustamme juurikaan muuta. Siksi tämä katse 
ja isänikin katseen vuoksi, ja siksi, että ihminen voi tulla nähdyksi myös 
katseensa kautta. Ja että lapsi hänessä voi tulla nähdyksi. 
Jokisalon ”Minäkuva” on itselleni avainkuva, joka kulminoituu silmän kuvaan ja 
joka tuottaa minulle yhtä uudelleen eri suuntiin lähteviä kokemuksia. 
Paljon myöhemmin mietin kuvaa myös oman historiani kautta. Vietin vuoden 
1993 asuen suurimman osan ajasta Freud-museon naapurustossa. 
3. kuva vasemmalta: ULLA JOKISALO, Aikakone (2010) 
Kuvaan on [tehty] [...] reikä. [...] ja se on helposti erotettava ja selkeärajainen. 
Se ei paljastu kuvaa tarkastelemalla, vaan sen näkee heti. [...] kuvassa ei ole 
mitään salaisuutta, ei mitään löydettävää. Se esittää asiansa suoraan. Metsässä 
ei ole mitään katseltavaa, koska sen rikkoo [...] reikä, josta näkyy mustaa. 
Kaikessa tylyssä paljaudessaan kuva, sen sijaan että kutsuisi katselemaan, 
kutsuukin katsomaan poispäin. 
Roland Barthes jaottelee kirjassaan Valoisa huone (1985) valokuvat niihin, 
joissa on studiumia ja niihin, joissa on sekä studiumia että punctumia. 
“Tämä [studiumin] kenttä löytyy tuhansista valokuvista, [...] joiden 
aikaansaama liikutus kulkee moraalisen ja poliittisen kulttuurin 
järkiperäisen välittäjän kautta. Se mitä tunnen näitä valokuvia kohtaan, 
syntyy keskinkertaisesta liikutuksesta, miltei koulutuksesta. En ole löytänyt 
ranskankielistä sanaa ilmaisemaan pelkkää tällaista inhimillistä kiinnostusta: 
mutta latinassa sellainen sana luullakseni on: se on studium, joka ei 
tarkoita, ainakaan välittömästi, “opiskelua”, vaan hakeutumista johonkin, 
mieltymystä, eräänlaista yleistä sitoutumista, innokasta kyllä, mutta vailla 
erityistä akuuttisuutta.” (Barthes 1985, 32.) “Studium on tuo erittäin laaja 
yhdentekevän halun, jakaantuneen kiinnostuksen, epäjohdonmukaisten 
mieltymysten kenttä: pidän/en pidä, I like/I don’t. Studium kuuluu to like 
-ryhmään, ei to love -ryhmään.” (Barthes 1985, 33.) 
”Toinen osatekijä rikkoo (tai keskeyttää) studiumin. Tällä kertaa en minä etsi 
sitä (kuten varustaessani studiumin kentän kaikkivoipaisella tietoisuudella), se 
nousee kuvasta kuin nuoli ja pistää minua. Latinan kielessä on sana kuvaamaan 
tätä haavaa, tätä pistosta [...]. Tätä toista, studiumia häiritsevää osatekijää 
kutsun punctumiksi [...]. Valokuvan punctum on se sattuma, joka pistää minua 
(mutta myös ruhjoo ja kirvelee sisälläni).” (Barthes 1985, 32–33.) 
Jokisalon Aikakoneessa on konkreettinen piste, joka rikkoo valokuvan. Jos 
kuvaa haluaa lähestyä Barthesin avulla, tuo piste on pistos, joka “kirvelee 
sisälläni”, mutta pistos, tai pieni reikä, saa minut myös haluamaan kääntää 
katseeni poispäin. Koska sitä, että elämä lakkaa, on niin vaikea katsoa. Ja jos 
isäni tai kukaan läheiseni ei olisi vielä kuollut, ajattelisin ehkä eri tavalla. 
V.II Ripustussuunnitelma haastattelun jälkeen
 (Marraskuu, 2012)
Pirkanmaan hoitokodin henkilökunnan kuvakommentit 
osaksi näyttelyä
 Jo ennen haastattelua olin päättänyt ottaa näyttelytilaan mukaan myös kuvista 
nousseita kommentteja. Kuitenkin vasta haastattelun jälkeen päädyin kommenttien 
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esittämiseen tekstitauluina kuvien vieressä. Kielellisesti halusin, että tekstitaulujen 
kieli muistuttaisi mahdollisimman paljon puhuttua kieltä, välittäisi paitsi puhujien 
ajatuksia myös heidän hengittävää ruumiillisuuttaan ja keskustelun aikaa ja 
paikkaa. Tästä syystä valitsin lähellä litterointia olevan tyylin. 
 Lisätäkseni tekstitaulujen visuaalisuutta tein kirjoitukselle taustavärin: 
sävyn, joka, paitsi loivensi kirjaimien ja paperin välistä kontrastia, oli myös 
mahdollisimman lähellä näyttelyssäni käytettyä – museolta saamaani – paspartuurin 
sävyä. Koska sävyä ei ollut valmiina, tein sen kuvankäsittelyohjelmalla ja 
teetätytin kuvatulosteet. Käytännön syistä (muun muassa ruotsiksi ja englanniksi 
käännättämisen ja tulostamisen kustannukset) rajasin tekstitaulujen määrän 
viiteen. Rajoituksia tuli myös siitä, että vain kaksi hoitokodin työntekijää antoi luvan 
käyttää puheenvuorojaan osana varsinaista näyttelyä. 
 Purettuani haastattelua löysin kuvia, jotka osa haastateltavista asetti hyvin 
valmistellun ja rauhallisen kuoleman metaforiksi. Koska saattohoidolla pyritään 
helpottamaan kuolemaan liittyvää kipua ja kärsimystä, halusin tuoda myös tämän 
tavoitteen – mahdollisimman hyvän kuoleman – yhdeksi osaksi näyttelyäni. 
 Näyttelytilan kylmänvaaleasta seinämaalista poiketen maalautin tilan 
lyhimmän seinän keskiharmaalla, jota vasten ripustin ne kaksi kuvaa, jotka 
mielestäni asettuivat haastattelussa hyvän kuoleman metaforiksi. Osittain tilan 
puutteen takia nostin seinälle myös kuvan, joka muodostui prosessissa itselleni 
rakkaaksi, mutta joka ei juuri puhutellut hoitokodin työntekijöitä. (Tekstitauluista 
kuitenkin ilmeni, mitkä kuvat olivat puhutelleet juuri henkilökuntaa.) Harmaalla 
erottamisen merkityksestä mainitsin erikseen myös näyttelytilan yleistekstissä, 
seinälakanassa. 
 Pirkanmaan hoitokodin työntekijöiden ajatusten ja kuvakommenttien 
sisällyttäminen osaksi kuratoriaalista prosessia avasi näyttelykokonaisuutta myös 
katsojalle monensuuntaisesti. Rakensin ripustuskokonaisuuden kuitenkin niin, 
että kuvia kommentoivat tekstitaulut olivat kustakin kuvasta niin kaukana, että 
kuvia saattoi – niin halutessaan – katsella hyvin myös irrallaan kommentoivista 
tekstitauluista. 
Ripustussuunitelma
 Alusta alkaen olin tietoinen näyttelytilan ja yksittäisten valokuvien koosta. 
Mietin, mitä tilaan mahtuu ja kuinka väljä tai tiivis ripustuksen tulisi olla. Käytin 
tässä apunani näyttelytilan seinistä tekemiäni pohjapiirustuksia. 
 Ennen lopullista ripustusta sain näyttelytilasta vielä uuden, tarkennetun 
piirustuksen, josta huomasin, että sisäänkäynnin vastainen päätyseinä ja vasen 
ulkoseinä alkoivat n. 50 sentin päästä lattiasta. Piiroksen pohjalta tein vielä kerran 
uudet pohjapiirokset. Käytännössä lattian ja seinän alareunan välinen matka oli 
kuitenkin niin matala, että ripustuksen kannalta sen merkitys oli lähes olematon. 
 Sijoitin Croagh Patrick -kuvan näyttelyn seinätekstin kanssa sisäänkäynnin 
vasemmalle puolelle jäävälle näyttelytilan lyhimmälle seinälle. Kuvasta muodostui 
seinätekstin viereen asettuesaan näyttelyn pieni esipuhe tai alkusoitto. (Kuva sivulla 
71.) Vasemmanpuoleiselle pitkälle sivuseinälle sijoitin ensin Pahan maiseman, 
sitten Minäkuvan, jonka viereen Helsingin, ja viimeiseksi Minkkisen Aare River, 
Berne, Switzerland -kuvan. Kuvista muodostui kokonaisuus, joka kulminoitui 
kankaalla peitetyn ruumiin kasvoihin ja Pahan maiseman hautaan. (Kuva sivulla 
72.) Sisäänkäynnin vastainen takaseinä on ensimmäinen, mitä katsoja näkee. 
Tälle seinälle asetin Sairaalasängyt, Uudet päät ja Romanian maanjäristyksen. 
Kaikkia takaseinän teoksia oli mahdollista ajatella suhteessa materiaaliseen 
rapautumiseen. (Kuva sivulla 73.) Metallisten liukuovien välissä olevalle harmaaksi 
maalatulle sivuseinälle sijoitin ensin Färsaaret, sitten Aikakoneen ja lopuksi itselleni 
tärkeäksi muodostuneen Raikkaan tuulen. Harmaan seinän ripustuksessa huomioin 
saattohoitokodin henkilökunnan työlleen asettamat tavoitteet. (Kuva sivulla 74.) 
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 V.III Muutama muutos ja valmis näyttely
 Päästyäni ripustamaan näyttelyä Heikki Rapon kanssa, suunnitelmani säilyi 
pääosin ennallaan. Harmaalla seinällä kuvien järjestys muuttui kuitenkin niin, 
että Färsaaret ja Aikakone vaihtoivat paikkaa ja väli Färsaarten ja Raikkaan 
tuulen väli kasvoi niin, että Aikakone ja Färsaaret mieltyivät enemmän samaksi 
kokonaisuudeksi, hoitokodin työntekijöiden valinnoiksi, ja Raikas tuuli omakseen. 
Pienimmän kuvan siirryttyä keskelle seinää kokonaisuus myös näytti visuaalisesti 
tasapainoisemmalta. Myös vasemmanpuoleisella ulkoseinällä Aare River, Berne, 
Switzerland ja Minäkuva vaihtoivat paikkaa. Minkkisen kuvan rinnastuttua toiseen 
luontokuvaan, Pahaan maisemaan, seinä vaikutti jäsentyvän paremmin. Muuten 
kuvien, tekstitaulujen ja seinätekstin paikat säilyivät ennallaan. Joidenkin kuvien 
etäisyydet toisistaan tosin muuttuivat vähän. Pääosin ripustus kuitenkin säilyi 
samana. Mikään kuva ei myöskään siirtynyt toiselle seinälle. 
V.IV Muut näyttelyprosessissa käyneet teokset
Coplans John (1993) Omakuva nro 1 (seisten, sivukulma)  
Coplans John (1993) Omakuva nro 5 (seisten, sivukulma)  
Elomaa Pekka (1994) Eugen Schaumanin paita  
Hakli Kari (2002) Pietari  
Havukainen Minna (2009) (Exitus-näyttelyn valokuvat)  
Heinonen Helge (1961) Onnenlaukaus  
Jokisalo Ulla (1983) (ei nimeä)  
Jokisalo Ulla (2009) CC:n katse  
Jokisalo Ulla (2009) Peilisynti  
Jämsä Martti (1996) sarjasta Polku  
Kelaranta Timo (1982) Eeva, sarjasta Suudelma  
Korkman Johnny (1994) Helsinki  
Lajunen Andrei (1990) sarjasta A, B, C -alue  
Minkkinen Arno Rafael (1997) Hite, Utah  
Pirilä Marja (1996) Sarianna, sarjasta Camera-lucidee – Valoisat huoneet  
Saanio Matti (1969) Paleleva enkeli  
Saves Seppo (1960) sarjasta Kameratulta (3 kuvaa)  
Salo Merja (1978) Ladakh, Intia  
Schels, Walter & Lakotta, Beate (2003–2004). (Life Before Death -sarjan 
valokuvat)  
Vuokola Marko (2008) sarjasta Seventh Wave, Purnu  
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VII JOHTOPÄÄTÖKSET
 Olen opinnäytteessäni etsinyt vastauksia alussa asettamaani 
tutkimuskysymykseen: onko valokuvien tarkastelulla paikkansa kuoleman 
kohtaamisen prosessissa? Olen kysynyt asiaa sekä itseltäni että ryhmähaastattelun 
avulla. Ensin etsin (pääosin) Suomen valokuvataiteen museon kokoelmista kuvia, 
joita omasta mielestäni oli mielekästä tarkastella suhteessa kuoleman ja kuolemisen 
kehyksiin. Tämän prosessin aikana tulin tajunneeksi, että lopulta kaikki valokuvat 
kertovat siitä, mitä ei enää ole (s. 24). Barthesin mukaan valokuvauksen perusta 
onkin sen referenssi (Barthes 1985, 83). [J]oku on nähnyt referenssin (olkoon 
esineenkin) ilmielävänä tai jopa omana itsenään (Barthes 1985, 85). Tässä 
mielessä jokainen valokuva on jo välineensä kautta suhteessa kuolemaan. Toisaalta 
valokuvassa on katoavaista myös sen materiaalisuus, valokuvan paperi tai muu 
aine, johon se on kiinnitetty, mutta nämä vastaukset ovat tuskin yksinään täysin 
tyydyttäviä. Valokuvassa nähdään muutakin kuin sen väline tai materiaalisuus. 
Kuolema kutsuu monipuolisempaan merkityksenantoon ja herättää laajempia 
kysymyksiä – ja tunteita. 
 Kun kysyin, onko valokuvilla paikkansa kuoleman kohtaamisen prosessissa, 
tarkoitin tällä ennen kaikkea tietyn, erityisen ja konkreettisen toisen ihmisen 
kuolemaa. Vaikka valokuva viittaa kuolemaan jo omien, itselleen erityisten 
ominaisuuksiensa kautta, tämä ei automaattisesti puhuttele sellaisia katsojia, joille 
kuolema näyttäytyy ensisijaisesti edellä mainitsemallani tavalla, konkreettisen 
toisen ihmisen kuolemana. 
 Prosessin myötä aloin ajatella, että yritykseni löytää kuolemalle mielekkäitä 
käsitteitä, palvelee minua nimenomaan elämän kehyksessä, muuten – kuolemasta 
käsin – käsitteet ovat tarpeettomia ja mielettömiä. Ihmisellä on kuitenkin tarve 
löytää mieli ja järjestys, joten prosessi on ollut palkitseva ja selkiyttävä. 
 Tutkimukseni myötä löysin myös läheisen menettämisen kipupisteeni, 
rakastavan katseen sammumisen. Itselleni katse merkitsi ennen kaikkea rakkauden 
täyteistä yhteyttä ja katseen sammuminen tämän yhteyden katoamista. 
 Vaikka olin tietoinen siitä, että ammatillinen taustani ja kokemukseni eri 
taiteen kentän rooleista vaikuttavat minuun niin katsojana kuin kuraattorinakin, 
niin tällä kertaa myös minä katsojana olin kuoleman herkistämä. Kuvia 
tarkastellessani se näkyi (esimerkiksi) siten, että saatoin ensimmäistä kertaa 
kuvaa katsellessani kiinnittyä johonkin yksityiskohtaan, joka puhutteli juuri 
minua ja juuri sillä hetkellä. Myöhemmin saatoin huomata, että kuvassa oli paljon 
muutakin, ja että sen merkitys sellaisena, kuin sen itse koin, ei välttämättä aukeaisi 
muille. (Myös itse saatoin katsella kuvaa nyt toisin, vähän etäämpää ja hiukan 
viileämmin.) Muutamat kuvat kuitenkin tuottivat minulle joka katsomiskerralla 
melko samanlaisen kokemuksen. Tällöin oletin, että olin heti ensimmäisellä kerralla 
nähnyt niissä jotain keskeistä, niissä olevia asioita, en pelkästään oman tunnetilani 
tuottamaa johonkin yksityiskohtaan fokusoivaa katsomiskokemusta. 
 Kiitollisena voin todeta, että Pirkanmaan hoitokodin työntekijät ottivat 
haastattelukutsuni vastaan ja keskustelivat kuvista pitkään ja monipuolisesti – näin 
siitäkin huolimatta, että haastattelijana korvasin sanallisten kysymysten esittämisen 
valokuvien havainnekuvien esittämisellä. Kuvista sanottavan etsiminen oli näin 
ollen yksinomaan haastateltavien varassa. Itse en keskustelun kulkua tukenut.
VI.I Valokuvien herättämä puhe vakavasti sairaaseen 
potilaaseen liittyvän toiminnan kehysten ja saattohoidon 
diskurssien näkökulmasta
 Suunnitellessani hoitokodin työntekijöiden haastattelua toin esille Alasuutarin 
esittelemän Peräkylän sovelluksen Goffmanin luomasta kehysajattelusta. Peräkylä 
erottelee siinä neljä vakavasti sairaan potilaan hoitamiseen liittyvää toiminnan 
kehystä: käytännöllisen, lääketieteellisen, maallikko- ja psykologisen kehyksen 
(Alasuutari 2011, 182). Omassa opinnäytteessäni en kuitenkaan Peräkylän tavoin 
tutkinut toimintaa, joka liittyy vakavasti sairaan hoitamiseen, vaan valokuvien 
paikkaa osana kuoleman kohtaamisen prosessia niin, että valokuvia katselivat sekä 
saattohoidon ammattilaiset että minä. 
 Peräkylän sovelluksessa maallikko- ja psykologinen kehys liittyvät kuoleman 
herättämiin tunteisiin niin, että maallikkokehyksen piirissä kuoleva itse, omaiset 
ja ammattiauttajat ovat tavallaan samanarvoisessa asemassa kuoleman edessä ja 
kuolema merkitsee erilaisten tunteiden spontaania viriämistä (Molander & Peräkylä 
2000, 959). Järjestämässäni haastattelutilanteessa tarkasteltavista valokuvista 
keskusteltiin usein tunteiden näkökulmasta. Haastateltava esimerkiksi kertoi, 
että Croagh Patrick -kuvaa oli epämiellyttävä katsella, koska kuvassa olevien 
ihmisten ilmeet näyttivät tuskaisilta: mä en taas kaipaa noin niinku [...] ihmisiä [...] 
[enkä] ihmisten ilmeitä [...] [enkä] sitä niinku tuskaa siitä ihmisestä [...]. Toinen 
haastateltava taas pohti saman kuvan äärellä omaisten tuskaa ja sen helpottamista: 
kuoleva ihminen kuolee, mutta jäljelle jäävät jää tänne, [...] joutuvat käymään [...] 
läpi tota epätoivoa (hengittää sisään) ja ehkä se meiän yks tehtävä on [...], että 
[...] ei olis noin toivotonta. Myöhemmin sama haastateltava vaihtoi näkökulmaa 
ja kertoi, mitä kuva hänessä itsessään herätti: tää oli [...] hirveen toiveikas kuva, 
[...] (hengittää sisään) et tällä hetkellä se on pelkkää kiveä [...] ja [...] näyttää 
tämmöseltä, mut se elämä jatkuu. Kolmannelle haastateltavalle Sammallahden 
kuvasta taas tuli mieleen aiemmissa työtehtävissä kaikkein raskaimpina koetut 
kuolemat: mulle tuli [...] sellasia (hengittää sisään) mielle– [...] että (.) mikkä on 
sellasia kualemia, mitkä on [...] ollu niinku tosi [...] ahdistavia, niin mä oon ollu 
joskus elvyttämässä [...] lapsia, jonka oma isä ampu […]. 
 Minkkisen kuva, Aare River, Berne, Switzerland, sekä ahdisti että rauhoitti. 
Kun yhdelle kuvasta löytyi lempeyttä ja tyyneyttä: [E]t viälä on kiinni, mutta 
kohta häviää, [...] se ihminen häviää siitä. Nii musta tää oli tosi lempee kuva ja 
levollinen […], niin kahdelle muulle haastateltavalle kuva taas nostatti mieleen uran 
alkuajoille sijoittuneita hukkuneen elvyttämistilanteita. Kuvasta puhuttiin fyysisiä 
pahan olon tunteita kuvaavin sanoin. (Veden pinnan alla olevan ihmisen) kuva 
yökötti ja ällötti. Lopuksi toinen haastateltavista totesi, että kuvan herättämistä 
voimakkaista vastenmielisyyden tunteista ei oikein päässyt eroon eikä eteenpäin. 
Väkivaltaisen kuoleman ajatuksen herättämä tunne virisi, se tiedostettiin ja sitä 
tavallaan siedettiinkin, mutta se ei helpottanut. 
 Peräkylän erottelemassa psykologisessa kehyksessä kuolemaan liittyviä (omia 
ja toisten) tunteita tiedostetaan ja säädellään – ehkä myös kyetään sietämään, jos 
ne eivät ota hellittääkseen? Yksi haastateltavistani sanoi torjuneensa Minkkisen 
kuvasta nousseet ajatuksensa, ja tunteensa, jo ikään kuin etukäteen, tietoisesti: 
nää ajatukset tulee kyllä helposti, siis että miltähän ja yrittää epä– (.) että en 
lähteny tulkitseen (ääni muuttuu sävyttömämmäksi) vaikka kyllä pidin, siis noin 
(.) taideteoksena (äänen tulee taas naurua) mutta ei parane ajatella kauheesti 
(.) (nauraen) mitä siinä on. Sama haastateltava pyrki säätelemään myös toisten 
tunteita, muistutti siitä, ettei kuva ole dokumentti vaan fiktio, taideteos. 
 Kolmen edellisen tavoin neljäskin haastateltava sanallisti Minkkisen kuvan 
ahdistavaksi: täs on (mietiskellen) pelottavaa [...] (mietiskellen) että hän pitää 
84 85
kii tosta (.) ja kuitenkin virta veis jo (.) mut pää ei oo veden pinnalla kuitenkaan, 
et jotenki (.) niinku (.) (hiljaa ja pehmeästi) sillai ahdistaa tää. Mutta toisaalta: 
et [...] tavallaan niinku palaa takasin, ja kattoo, ja taas laittaa pois, ja taas 
niinku uudestaan vielä kattoo, että tää on kyllä, [...] semmonen (huolellisesti 
mutta pehmeästi) pelottavan kiehtova, (hämillisesti nauraen) jotenki semmonen. 
Ahdistavuudestaan huolimatta kuva veti haastateltavaa myös puoleensa, 
pisti katsomaan uudelleen. Kuva herätti spontaaneja tunteita, ahdisti, mutta 
ahdistusta saattoi myös säädellä, esimerkiksi kuvan pois laittamisella. Myös tämä 
haastateltava toi esille oletuksensa Minkkisen valokuvan fiktiivisyydestä: et miten 
on sit tehtykään. Peräkylää mukaellen haastateltava liikkui joustavasti eri kehysten 
välillä, otti ahdistaviin tunteisiinsa aina tarpeen tullen etäisyyttä. Haastateltavalle 
ei noussut kuvasta mieleen omaan työhistoriaan liittyneitä tapahtumia toisin kuin 
niille, jotka sanallistivat kuvaa ällöttäväksi tai yököttäväksi. 
 Seppo Saveksen Färsaaret-valokuvasta taas pidettiin kovin, ja sitä kiiteltiin 
yhteen ääneen; sanottiin, että se oli ihana, hieno ja upea. Myöhemmin kuvasta 
todettiin (muun muassa), ettei kuvan hahmo näyttänyt epätoivoiselta: [V]aikka 
tää on (nopea sisäänhengitys) tässä yksin, niin tää ei oo niinku mitenkän – (nopea 
sisäänhengitys) tu sellasta, ainakan itselle sellasta tunnetta, että tää ois jotenki 
(nopea sisäänhengitys) yksinäinen tai ahdistunut tai masentunut tai (nopea 
sisäänhengitys) mitä vois olla, et jos asento olis joku toinen, niin aattelee, että 
hyppääkö se tosta tai mitä (ääni avautuen) niin täs, täs ei oo niinkö sellasta... 
 Ihmistä tai ihmisiä esittävistä kuvista pidettiin tai oltiin pitämättä paljolti sen 
mukaan, kuinka ahdistuneilta tai tyyniltä kuvan ihmishahmo tai -hahmot vaikuttivat. 
Erityisen ahdistaviksi sanallistettujen kuvien kohdalla myös kiinnitettiin huomiota 
siihen, vaikuttiko kuvan tilanne rakennetulta, taiteelta, vai dokumentaariselta. 
 Kun pääosa haastateltavien kommenteista kumpusi suhteesta työssä koettuihin 
kuolemiin, omien muistiinpanojeni taustalta kuului oma kohtuullisen tuore 
menetykseni ja suru. Haastateltavien kommenteista poiketen sana surullinen 
toistuikin muistiinpanoissani useampaankin otteeseen. Toinen haastattelussa 
ilmenemätön mutta työpäiväkirjastani löytyvä sana oli lohduttava. Jokisalon 
Aikakoneesta totean muun muassa seuraavaa: Se tuntui lohduttavalta, vähemmän 
kauhealta. Knuutilan Aaltojen kirjanpitäjästä olen kirjottanut työpäiväkirjaani 
seuraavasti:
On tosi ikävää, että kirjassa (Valoa 1839–1999) ei ole kuvan omistajaa; 
epäilen, etten saa kuvaa mukaan näyttelyyni. [Ja epäilyni osoittautui oikeaksi.] 
Surullista, se olisi ollut pieni helmi, hirvittävän lohduttava. 
 Vaikka sekä haastateltavat että minä kohtaamme kuoleman tuntevina ihmisinä, 
kuvien meissä herättäneissä tunteissa ja niiden sanallisissa ilmaisuissa oli myös 
eroja. Laajemmalti voin kuitenkin todeta, että kuvat nostattivat esille kuolemiseen 
ja kuolemaan liittyviä sanallistettuja tunteita. 
Keskustelua työn tavoitteista ja kuoleman käsityksistä
 On kuitenkin huomattavaa, että kuvien äärellä keskusteltiin myös muista 
asioista, (muun muassa) saattohoitotyön tavoitteista ja siitä, millainen kuoleman 
mielellään tulisi olla, mikä on sen paikka suomalaisessa nyky-yhteiskunnassa 
ja miten haastateltavat kuoleman mielsivät tai ymmärsivät. Haastattelussa 
(esimerkiksi) hallinnollinen esimies sanallisti Elomaan kuvasta mieleen tulleita 
saattohoidolle asetettuja hyvän kuoleman tavoitteita metaforisesti: Et – et ok, siäl 
näkyy valoo, mut [...] oksat ja muut pitäs äkkiä saada pois [...]. Mä en haluais, että 
kualema on ryteikköä. Erityistyöntekijä taas kertoi Lajusen kuvan äärellä, että 
saattohoitokodissa ei saisi näyttää siltä, miltä kuvassa näyttää: että olis semmosta 
harmoonista ja kaunista ja siistiä ja järjestyksessä, nekin mikkä on tarpeettomia 
tavaroita, niin nekin olis jotenkin sillai... [...] että ykskin petaamaton sänky jossain 
käytävällä, niin ei oo hyvä, että päiväpeite ja kauniisti, niin että kaikilla, joka asialla 
täällä pyritään niinku kunnioittaan potilasta... 
 Haastattelussa tuli myös esille elämään ja kuolemaan ja tietämisen rajoihin 
liittyvää filosofista pohdiskelua. Erityisesti sellaiset kuvat, jotka esittivät luontoa 
ilman ihmishahmoa, vaikuttivat kirvoittavan tämän tapaista ajattelua. (Tästä 
poikkeuksena oli kuitenkin Raikas Tuuli, joka oli muita kuvia vanhempi valokuva.) 
Hallinnollinen esimies pohti Jokisalon Aikakonetta seuraavasti: [T]osi hyvä toi 
musta täplä [...], [se] niinku vangitsi, [...] ja et... et [...] se metsä sinänsä häviski, vaa 
just se (hengittää sisään) (kirkkaammin ja samalla ulos hengittäen) no ehkä just se 
elämä tuliki siihen sitte. Ja sit se [...] et tos se musta aukko on, et me ei olleskaan 
tiedetä, et mist me tullaan ja mihin me mennään [...] . Hallinnollisen esimiehen 
tapaan hoitotyön asiantuntija ajatteli kuvasta saman suuntaisesti: siinä on se [...] 
että mistä tullaan ja mihkä mennään, että jokainen sen ite päättää, [...] mielessänsä 
miettii [...]. 
 Toinen hoitotyön asiantuntija näki Elomaan valokuvassa erilaisuutta ja 
elämänpolkua – [...] ja jotain [...] epätietosuutta. Hänelle kuva vaikutti avautuvan 
kuoleman metaforana. Tää ehkä kuvas parhaiten [...] mitä mä aattelen [...] 
kualemasta, [...]. Että mulla [...] ei oo mitään (hengittää sisään) niin vahvaa 
vakaumusta, että mä voisin sitä taustaa vasten sanoo, että ’näin on’... Paitsi 
että kuolema herättää tunteita se kutsuu myös kuoleman ja elämän olemuksen 
pohdiskeluun. 
 Metsän kuvat tai maisemakuvat koettiin suurimmaksi osaksi positiivisia 
tunteita herättäviksi. Metsää tarkasteltiin elämän ja kuoleman yhteen 
kietoutuneena metaforana ja elämän kiertokulun luonnollisena ilmenemispaikkana. 
Samaa elämän jatkumista löydettiin myös sellaisista valokuvista, joissa oli useampia 
eri ikäisiä ihmisiä. 
Maallikko- ja pykologinen kehys ihmisenä olemisen 
inhimillisenä kehyksenä 
 Maallikkokehyksessä kaikki osapuolet ovat Peräkylän mukaan samanarvoisessa 
asemassa kuoleman edessä. Utriaisen mukaan olennainen ero on kuitenkin siinä, 
kenen kuolemasta on kysymys, omasta vai toisen – jokainen kuolee vain kerran ja 
oman kuolemansa. Näin ollen pohjimmainen tasa-arvoisuus ei ehkä sittenkään ole 
mahdollista. Minä en voi tietää, miten toinen ihminen kuolemansa kokee. Kukaan 
meistä ei kuitenkaan tiedä kuolemasta mitään.
 Toisaalta ajatus tasa-arvoisesta maallikkokehyksestä tulee lähelle Utriaisen 
näkemystä saattohoidon ei-ammatillisesta puolesta. Jos kuoleva ihminen 
kaipaa rinnalleen toista ihmistä, hän kaipaa nimenomaan ihmistä, ei niinkään 
ammattilaista. Tässä mielessä kuolema ja kuoleminen riisuvat sekä rinnalla olijan 
että kuolevan ammatillista identiteettiä – kuolema on mysteeri, tietämisen raja. 
 Myös haastattelutilanteessa kuvien äärellä käyty keskustelu liittyi useimmiten 
tavalla tai toisella kuolemasta heränneisiin tunteisiin. Kun Peräkylä soveltaa 
kehysajattelua jakamalla kuolevan hoitamiseen liittyvät tunteet kahteen kehykseen 
– maallikkokehykseen, jossa tunteet viriävät spontaanisti, ja psykologiseen 
kehykseen, jossa tunteita tiedostetaan ja niihin vaikutetaan (Molander & 
Peräkylä 2000, 959) – omassa tutkimuksessani edellisen kaltainen erottelu tuntui 
kysymyksenasetteluuni nähden epäolennaiselta. Kun kuvista nousi kuolemaan 
liittyviä erilaisia tunteita (ja ajatuksia) joista osa oli spontaaneja – esimerkiksi 
tiedostamaton torjunnan halu – ja osa taas hyvinkin sanallistettuja ja tietoisia, 
en nähnyt näiden erottelemisella merkittävää roolia etsiessäni vastausta 
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tutkimuskysymykseeni: onko valokuvilla paikkansa kuoleman kohtaamisen 
prosessissa? 
  Utriaisen mukaan lääketiede ja luterilainen kristinusko ovat pääasialliset 
[suomalaista] kuolemaa merkityksellistävät diskurssit ja kuoleman ritualisoijat […] 
(Utriainen 1999, 260). Utriaisen mukaan näiden vuoronvaihdon väliin on kuitenkin 
kasvamassa psykiatrinen tai psykologinen diskurssi, jossa kuolevan ihmisen 
mieli, henkilöhistoria ja sosiaalinen elämä saavat ilmaisutilaa. Jos Peräkylän ja 
Utriaisen jakoja katsoo rinnakkain, psykiatrisessa tai psykologisessa diskurssissa 
maallikko- ja psykologinen kehys ovat vallitsevia. Näihin käsitteisiin nojaten niin 
ikään haastattelussa maallikko- ja psykologinen kehys olivat monesti vallitsevina 
ja liikuttiin psykologisen diskurssin alueella kuitenkin sillä varauksella, että tässä 
tapauksessa haastateltavien (ei kuolemisen prosessissa olevien ihmisten) oma mieli 
ja yhteennivoituneet työ- ja henkilöhistoria saivat inhimillistä imaisutilaa. 
VI.II Valokuva muistona
 Lakanalla peitettyjen kasvojen kuvaa, Helsinki, tarkasteltiin (muun 
muassa) valokuvan tallentavan ominaisuuden näkökulmasta. Valokuvalla (ja 
valokuvaamisella) nähtiin olevan paikkansa kuoleman prosessissa. Kuvaajaksi 
ajateltiin tällöin kuolevan omainen tai muu läheinen ja kohteeksi kuoleva ihminen 
yksin ja läheistensä ympäröimänä. Meerille, toiselle haastattelemistani hoitotyön 
asiantuntijoista, Helsinki tarkentui merkitsemään rajaa: viimeistä kuvaa, joka 
ihmisestä voidaan ottaa ja sanoa, että on kuitenkin ihminen. 
Otetaan kuvia, kun hän on vuateessa [...] ja omaisten kanssa ja [...] joku ottaa 
valokuvia kun on arkussa (vetää henkeä). Mut kun on arkussa niin yleensä 
otetaan kuva, että näkyy kasvotki (vetää henkeä) – sillai lakana menee. Sit se 
lakana vedetään (vetää henkeä) nin sit ei näy muuta ku nenänpää ja otsa [...] 
tää [on] siis ihan sitten se viimeisin. Sit laitetaan arkun kansi kii. Sitten ei ole 
enää mitään. 
 Yllä olevassa puheenvuorossa ilmenee valokuva, joka otetaan tietoisesti 
sellaista tulevaisuutta varten, jolloin valokuvan kohde on poissa. Valokuvaaminen 
ikään kuin ennakoi käsillä olevaa lopullista loppua – ja eroa. Kuvataan, kun se 
vielä on mahdollista. Valokuvaaminen tuntuu muuttuvan eräänlaiseksi kuolemaa 
ennakoivaksi, surun siivittämäksi muistiin painamiseksi. 
 Kaikista valitsemistani kuvista tämä kuva tuli ehkä lähimmäksi hoitokodin 
arkea. Kuva vaikutti viittaavan suoraan kuolleen kasvoihin ja olevan luonteeltaan 
dokumentaarinen. Sama kuva herätti Tuulissa, toisessa hoitotyön asiantuntijassa, 
muistoja kuolleen omaisen kohtaamisesta. Lakanan alla olevien kasvojen tilalle oli 
helppo ajatella myös tutut kasvot. 
Mun tulee miäleen [...] [nimi poistettu]-mummu, jota mä kävin kattomassa [...], 
että kunka hän (hengittää sisään) oli ollu semmonen [...] vahva ja isokokonen 
ja (vetää henkeä ja sitten kirkkaasti ja lempeästi naurahtaen) ja komennellu 
meitä, ku me oltiin piäniä ja [...] mite hän sitten vuasien varrella – ja ku ikää 
tuli ja sairauksia – [...] kävi piänenpiäneks ja hauraaks ja […] sellaseks niinku 
se koko yli yhenksänkyt vuotta... Ja sitte ku hän oli kuallu semmosena ihan 
piänenä, ni se terävä nenä […]... Niinku jotenkin [...] ihan niinku tual ois 
se ihan pikkuseks käyny [nimi poistettu]-mummu tuala [...], alla. Että [...] 
tavallaan tää oli [...] aito ja ehkä kerto siitä [...] muutoksesta, et kun se elävä 
ihminen, [...] se puhuva ja liikkuva [...] ja [...] tunteva – ja näin nin – et siitä jää 
sitte [...] kuari tavallaan [...] (pieni tauko, sitten entistä hiljaisemmin) että kyllä 
mä tykkäsin tästä [...]. 
 Kuva herätti haastateltavissa myös kysymyksiä kuoleman paikasta 
yhteiskunnassa. Miksi kuolleen kasvot peitetään? Onko peittäminen osa 
sosiaalisesta yhteydestä erottamista ja mistä tämä erottaminen oikein alkaa? 
Ja kuinka julmaa erottaminen onkaan, kun kuoleva on kuitenkin vielä täällä, 
on silloinkin, kun ”poissaolon läsnäolo” alkaa ottaa tilaa, hetkiä. Ja kuitenkin, 
juuri kuoleman hetkellä kuoleva ja kuolevan lähellä olijat pyrkivät läheisyyden 
tihentämiseen. Ja saattaja olemaan kuolevaa kohti, (Utriaisen sanoin) puhtaasti, 
riisutusti läsnä.
VI.III Kuollut ruumis ja hylätty esine
 Jos ihmisen kuollut ruumis on enää ihmisen kotelo, silloin valokuvakin on kuin 
kuori. Myös ihmisen ruumiiseen välittömästi liittyvä vanha ja/tai rikkinäinen objekti 
voi näyttäytyä kuoren kaltaisena, se viittaa käyttäjäänsä. Lajusen teoksen kohdalla 
sairaalasänkyjen viittaavuus moninkertaistuu, kun mikään kuvan sängyistä ei viittaa 
yhteen vaan useaan ihmiseen. Sairaalan vuode ei ole kenenkään oma. 
[N]äkyy joku lapsen lelu tai joku semmonen, niin [...] tost tulee joku vastaava 
– nimenomaan silleen, et se on ollu joskus jotain merkittävää, ihmiselle... 
Tai vielä suoremmin: Mä [...] tykkään tästä kuvasta, vaik toi on ehkä vähä 
tommonen (.) jopa kaoottisen olonen (hengittää sisään) mut jotenki tuntuu just 
siltä, et tietyllä tavalla jokaisella noista sängyistä on [...] (naurahtaa) jonkun 
näkönen tarina, mut se [...] kumminkin sit ajan mittaan ni (.) tavallaan jää 
sinne kaiken, kaiken sen niinko tietynlaisen massan varjoon (hengittää sisään). 
[...] Ne ketkä on nyt tässä viime aikoina esimerkiks kuallu – omat vanhemmat, 
omat isovanhemmat viälä ni – (hengittää sisään) mut siitä taaksepäin, ni tiätyllä 
tavalla [...] sitten se jää (.) siihen [...] – tiätyllä tavalla unohtuu. Vaikka siäl on 
[...] ihan samanlaisia tarinoita ihmisillä [...] kerrottavana mitä nykypäivänä. 
 Kuvataiteen puolella (esimerkiksi) ranskalainen Christian Boltanski (s. 1944) ja 
belgialainen Berlinde de Bruyckere (s. 1964) ovat käyttäneet teoksissaan vanhoja 
vaatteita, huopia tai sänkyjä, jotka kaikki liittyvät välittömästi ruumiiseen ja sen 
hoivaamiseen ja suojaamiseen. Boltanski yhdistää käytettyihin vaatteisiin myös 
satunnaisten ihmisten kasvokuvia – esimerkiksi installaatiossaan Monumentti 
(Purim-juhla) 1989. Myös Kaarina Kaikkonen on käyttänyt kierrätettyjä vaatteita 
kuolemaa käsittelevissä teoksissaan. 
VI.IV Kuvien materiaalisuudesta ja esittämisen paikasta
 Museot noudattavat säilyttämis- ja esittämiskäytännöissään erityisiä 
standardeja, jotka määrittelevät (muun muassa) sen miten teoksia voidaan 
laittaa esille. Koska Pekka Nikruksen kuvasarja koostui portfolio -kuvista, niiden 
esittämiseen sisältyi erityisrajoituksia: niitä tulisi laittaa esille vain vitriiniin. Asiaa 
miettiessäni olin epävarma siitä, miksi juuri Nikruksen kuvien materiaalisuutta 
tulisi alleviivata esittämällä niitä pikemminkin esineinä vitriinissä kuin kuvina 
seinällä? 
 Myöhemmin ajatellen valokuvien materiaalisuuden esiin tuominen vitriinissä 
esittämisen keinoin (esimerkiksi juuri Nikruksen ja Hansteen valokuvien kohdalla) 
olisi saattanut olla myös toimiva ratkaisu. Kuvien oman materiaalisuuden kautta 
kuoleminen ja kuolema olisivat olleet lähestyttävissä suoremmin. Toisaalta 
tällainen lähestymistapa ei puhuttele kuitenkaan kaikkia. Haastattelussa Raikas 
tuuli tunnistettiin kellastuneisuudessaan vanhaksi valokuvaksi, mutta kuvan ikää 
ei ajateltu suhteessa katoavuuteen. Vaikka kaikki materiaalinen on temporaalista, 
saattohoitokodin kehyksessä hetkellistä on kuitenkin nimenomaan ihmisen elämä. 
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 Ehkä valokuvan temporaalisuuden havaitseminen ja ymmärretyksi tuleminen 
ovat paljolti suhteessa siihen tilanteeseen, jossa kuvaa kulloinkin tarkastellaan. 
Vaikka suhtaudun epäillen ajatukseen hoitokotiin kuratoidusta näyttelystä, on 
mahdollista, että Hansteen kuvaa olisi luettu toisin, jos kuva olisi ollut esillä toisin. 
Jonkun vanhan, kuolevan ihmisen huoneessa, henkilökohtaisten valokuvien rinnalle 
ripustettuna, olisi ollut selvää, että kuva on vanha ja hauras – kuten kuoleva 
ihminenkin. 
 Valokuvan materiaalisen temporaalisuuden tunnistamista saattaa kuitenkin 
estää myös ajatus valokuvasta tallentavana välineenä. Sen, minkä ajatellaan 
tallentavan, ei mielellään ajatella katoavan. (Esimerkiksi Ben Kailan Helsinki-
valokuvaa tarkasteltiin nimenomaan valokuvan tallentavan ominaisuuden 
näkökulmasta.) 
 Haastattelun aikana keskustelu materian ajallisuudesta liittyi kuvien esittävään 
tasoon. Materia liitettiin materialistiseen elämäntapaan, jonka mielekkyys 
suhteessa kaiken katoavuuteen kyseenalaistettiin. 
 Toisaalta on myös selvää, että haastattelussa käytännön syistä esittämäni 
tulostetut havainnekuvat ohjasivat haastateltavien ajattelua irti alkuperäisten 
valokuvien aineellisuudesta. Ja edelleen – jos en olisikaan esittänyt kuvia 
tulosteina vaan digitaalisessa muodossa tietokoneen näytöltä, materiaalisuuden 
ja katoavaisuuden kysymykset olisivat monimutkaistuneet ja mahdollisesti 
hämärtyneet entisestään. 
 Pistin myös merkille, että Tuulin tulkinta Raikas tuuli -valokuvasta kuvana, 
jolla peitetään toinen kuva ([J]a sitten kun on tullu se kriittinen paikka, niin on 
laitettuki se kamera kuvaan...) vastasi omaa ensi kokemustani kuvasta; vain se, 
mitä kuvalla korvattiin, oli eri. Lisäksi – jos luontokuvalla korvataan kuolemisen 
kuva tai seksuaalisen aktin kuva, eivät myöskään kuoleminen ja seksuaalinen akti 
ole toisistaan niin loputtoman eroavaisia. Ei ainakaan silloin, jos niitä ajatellaan 
subjektin ”uppoamisena” ruumiillisuuteensa – orgasmia pienenä ”kuolemana”. 
 Kirjassaan Valoisa huone myös Barthes pohtii sitä, miten eri tavoin ihmiset 
kuvia kokevat ja kuinka subjektiivinen ja yksityinen kokemus voi olla: (En voi 
esittää talvipuutarhavalokuvaa. [...] Teille se ei olisi muuta kuin yhdentekevä kuva, 
[...] siitä ei mitenkään saisi tieteen näkyvää kohdetta; se ei voisi olla perustana 
objektiivisuudelle sanan positiivisessa merkityksessä; enintään se voisi kiinnostaa 
teitä studiumin näkökulmasta; aikakausi, vaatteet, valokuvauksellisuus; mutta siinä 
itsessään ette näkisi mitään haavaa.) (Sulut ovat Barthesin.) (Barthes 1985, 30.) 
 Minulle Raikas tuuli muodostui prosessin myötä useammallakin tavalla 
kuoleman kuvaksi. Ensin se aukeni kuvana, joka korvaa varsinaisen kuoleman 
kuvan, ja vasta sitten ajallisen materiaalisuuden kautta hyvin konkreettisena 
kuoleman ja ajallisuuden kuvana: materiaalisena, katoavana valokuvana. Kuva 
sijaisti myös isäni lapsuuden kuvia, liittyi isäni aikalaisuuteen – myös yleisemmin 
toisen maailmansodan jälkeiseen rauhan ajan alkuun. Katsojana olin kuitenkin 
haastateltaviini verrattuna erilaisessa asemassa monessakin mielessä: käytin kuvien 
katselemiseen ja ajattelemiseen merkittävästi enemmän aikaa, näin kuvat myös 
alkuperäisinä ja minulla on kuvallinen koulutus. Minulla ei myöskään ole kuolemaan 
ammatillista suhdetta, toisin kuin haastateltavillani. 
VI.V Aistimelliseen liittyvän analyysin puuttumisesta
 Vaikka huomioiden sekä aktiivinen rajaaminen että huomaamattomammin 
tapahtuva rajautuminen olivat tulokulmieni asettamisen kannalta välttämättömiä, 
soisin, että olisin ollut herkempi huomaamaan, mitä kaikkea mielessäni liikahteli ja 
vähän hitaampi päättämään sitä, mitä huomioita siirtäisin reunemmalla, vähemmän 
tärkeiden joukkoon. Esimerkiksi valokuvan valon voimakkuus, määrä, väri ja suunta 
kuitenkin vaikuttavat siihen, miltä kuva tuntuu. 
 Vaikka kuvallisesti ja sanallisesti esitetyssä valossa on eronsa, palasin 
tutkimukseni aikana lukemaan ranskalaisen kirjailijan, Albert Camus’n, Sivullista 
(L’étranger, 1942). Kirja alkaa päähenkilön äidin kuolemalla, kuolinsähkeellä, 
etenee lähes sattumanvaraiselta vaikuttavaan, päähenkilön tekemään tappoon ja 
päätyy kuolemanselliin, teloituksen odotukseen. Se, mitä kirjasta etsin, oli kuitenkin 
muistikuvani sokaisevan kirkkaasta ja läkähdyttävän kuumasta auringonvalosta. 
Äiti on kuollut ja poika kuuman, häikäisevän kirkkaan valon ympäröimä. 
[Hautajais]saattue tuntui minusta kulkevan vähän nopeammin. Ympärilläni 
oli yhä sama loistava, aurinkoa tulviva tasanko. Taivas hohti sietämättömästi. 
Kerran kuljimme hiljattain korjatulla tienosalla. Aurinko oli pannut tervan 
rakoilemaan. Se upotti ja jalat kiskoivat auki sen kiiltävän sisuksen. Rattaiden 
yläpuolelle kohoava ajurin rasvanahkahattu näytti olevan saman mustan liejun 
ryvettämä. Olin vähän sekaisin sinisenvalkean taivaan ja noiden yksitoikkoisten 
värien välillä: avoin terva tahmean mustaa, vaatteet himmeän mustat, rattaat 
lakanmustat. Tuo kaikki, aurinko, ajoneuvoista lähtevä nahan ja lannan, lakan 
ja suitsutuksen haju, unettoman yön aiheuttama väsymys, sumensi katseeni 
ja ajatukseni. Käännyin vielä kerran: Pétrez tuntui olevan hyvin kaukana, 
hukkuvan hellepilveen, sitten en häntä enää erottanut. (Camus 1947, 21.) 
 Myöhemmin ajatellen tilanne, jossa kuvia tarkastellaan pitkään vain 
tietokoneen näytöltä ja julkaisujen sivuilta, edesauttaa niiden aistimellisen 
vastaanottamisen estymisen tai ainakin hämärtymisen. Kuva on aina hyvin 
erilainen, kun sen näkee alkuperäisenä ja oikeassa koossaan. 
VI.VI Tietolähteistä ja ulkopuolisen kuraattorin paikasta
 Kuraattorin näkökulmasta erilaisten tietolähteiden puutteet tai hankala 
saavutettavuus hidastavat prosessia, ja niistä selviäminen vaatii usein asioiden 
uudelleen ajattelua. Kuraattori on myös laajemman työryhmän osa ja omassa 
tapauksessani ”talon” ulkopuolinen työntekijä. Tästä syystä ulkopuolisen 
kuraattorin tulisi jossain määrin myös etsiä paikkansa osana väliaikaista 
työyhteisöään. 
VI.VII Lopuksi
 Tutkimukseni aikana havahduin myös miettimään, että jos valokuvien 
tarkastelulla on paikkansa kuoleman kohtaamisen prosessissa, kuten olen tietyin 
ehdoin taipuvainen ajattelemaan, niin millainen tämä paikka sitten olisi? Vai 
määrittyykö tämä paikka aina uudelleen tarkastelijan omasta ja tarkastelun 
tilanteesta käsin? 
 Järjestämässäni valikoitujen valokuvien katselutilanteessa havaitsin 
haastateltavilla ainakin valokuvalliseen, saattohoitotyöhön ja tunteisiin 
sekä (laajassa mielessä) hengellisyyteen liittyviä tarkastelukulmia, ja vaikka 
korvasin yksittäiset haastattelukysymykset kuvilla, tilannetta kuitenkin ohjasi 
ennakolta asettamani kuoleman ja kuolemisen lukuperspektiivi. Erilaisista 
taustoistamme huolimatta sekä haastaltavat että minä luimme kuvia paikoitellen 
samansuuntaisesti. Kuitenkin oma kuvallinen koulutukseni, omaisen identiteettini 
ja kuvien äärellä viettämäni aika vaikuttivat siihen, että tulin ottaneeksi enemmän 
kantaa myös valokuvaan itseensä. Ikävöin isäni katsetta ja löysin valokuvasta 
valokuvaan sisältyvän katseen. Tarkemmin sanottuna löysin katseen niin, että 
tajusin isäni katseen tallentuneen niihin yli kahteen tuhanteen diaan, jotka häneltä 
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sain. Toisaalta löysin myös valokuvan, joka aineellisessa tallentavuudessaan on 
kuitenkin yhtä katoavaa kuin kaikki muukin materiaalisuudessaan ajallinen. 
 Kuratoimani näyttely huomioitiin hyvin kotimaisissa sanomalehdissä, radiossa 
ja tv-uutisissa. Ehkä tämäkin kertoo siitä, että kysymykseni, onko valokuvien 
tarkastelulla paikkansa kuoleman kohtaamisen prosessissa, on mielekäs myös 
tämän ajan laajemmassakin keskustelussa. 
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